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Sintesi Epigrafica 


CARLO DOSSI; 

È QUI COI SUOI AMICI, 

CONTINUANDO ROVANI HA CONTINUATO MANZONI: 
OPERÒ TALE RIVOLUZIONE NELLE LETTERE ITALIANE, 
NELLA FORMA E NEL PENSIERO, 

CHE LE HA INNERBATE PEI SECOLI; 

MA NON PERMISE PER SÈ IMITATORI DOZZINALI: 
DISCONOSCIUTO, 

PROTENDE ALL’EPOCA, CHE GIÀ S’INALBA, 

LA SUA VERA GLORIA CONFERMATA, 

CHE I COETANEI, TROPPO SORDIDI E SORDI, 
DISTRATTAMENTE, NON GLI CONCESSERO. 


1849 - 1910 





















Notizia Preliminare 


Giorno d'oro per le lettere italiane, quando, nel 1873, 
a cura di Luigi Perelli, in Milano, usciva il saggio di Giu¬ 
seppe Rovani: La Mente di Alessandro Manzoni : io ne 
invidio l’aurora lucente e porporina e non presumo di emu¬ 
larla con L’Ora topica di Carlo Dossi. Però, le stesse ra¬ 
gioni presiedono per l’una e l’altra; se Carlo Dossi volle 
scrivere : « Rovani è il continuatore logico di Manzoni, come 
il Dossi di Rovani»; egli ha pur detto rivolgendosi a me; 

* siamo due campane fuse nello stesso metallo, ma di diversa 
capacità; diamo suoni di ugual valore, ma di diversa nota. » 

Vorrò io perciò vantarmene e non far parte all’amici¬ 
zia del di più che le deve in questo giudizio lusinghiero? 
Certo: ma oggi concorre a me, come già fu per Rovani, 
l’obbligo di una stessa affermazione. Ed in difetto di editori, 
i quali confidando in me e nella mia ajigmqla letteratura 
come ditta e prodotti commerciali, commerciabili e reddituarii, 
mi fabricherebbero, allo spaccio, libretto garbato e corrente 
mi sia dato esporre, da queste pagine per me non venali e 
bandire, finalmente, il nome di Carlo Dossi, ai giovani della 
mia generazione ed ai giovanissimi che mi incalzano, e mi chie¬ 
dono parole sempre più nuove con altre ed inedite audacie. 

Anche tu, o Alberto, oggi dolorosamente desiderato dai 
tuoi che respirano nella tua memoria e nella tua fama, dalli • 
amici che ti ammirano, da me che ti piango come fra¬ 
tello, sembra mi conforti ad esporre l'opera mia, cui, in 
parte, hai udito leggerti nelli ultimi tuoi di: e se turba un 
poco la tua modestia non condannare la mia sincerità che 





y 


non deve mai interrompersi. Che anzi, troverò commentatori 
privilegiati di officiosità e di ignoranza che me la impute¬ 
ranno a male come inezie di fisiologia, ciarle sconvenienti, 
pettegolezzi indiscreti, sciorinate citazioni per lusso da note 
inedite difficilmente controllabili. Hanno ed avranno torto, 
perchè mi affido a quanto il nostro autore desidera si faccia 
in questo caso, come lo apprendo dalla stessa sua parola : 
« A scoprire, a rifare il processo su cui una mente, specie di 
scrittore, ha voluto produrre date opere ; a rintracciare Vori- 
gine del materiale da esso impiegato e trasformato, a cono¬ 
scere lo stato d’animo di chi pensava o eseguiva, giova più 
che tutto l’esame di quelle intime carte, qualunque sia la sua 
forma, nelle quali l’artista ha segnato il suo primo pensiero 
e consegnò la memoria dei pensieri ultimi. Simili documenti 
i quali vanno dal più laconico aforisma all’epistolario più 
diffuso, e possono anche comprendere i conti di cassa e di 
cucina, sono tanto più preziosi, inquantochè un artista, come 
ha raggiunto la designata altezza, si affretta solitamente a 
cancellare le tracce della sua via, quasi a dare ad intendere 
che ei vi volò, non vi si arrampicò ». 

E, quando allora mi imputeranno, in qualche passo, 
tono, aggressione, polemica, siano tutti persuasi, che, col pro¬ 
clamare, ammirando, l’arte ed il pensiero di Carlo Dossi, 
tento di difendere e volontieri me stesso. 

G. P. LUCINI 


Dosso Pisani, il XXVIII di Gennaio, CMXI. 
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IL MOMENTO 


La fortuna, che sorresse e si oppose insieme alle opere 
ed al nome di Carlo Dossi, fu bizzarra, generosa e maligna 
nello stesso tempo. Mentre ne ha protetto l’amore e fammi-, 
razione tra i miglio ri suoi coetanei e lo h a riservato al culto 
de’ giovani, non volle che la rinomea larga e sparsa, con fa - 
cilità e 'tornaconto si divulgasse tra il pubblico grosso, quello 
che fa niimèroi sostiene il valore reale e crea, effimeramente, 
le gloriole posticcio; ma senza di cui l’efficacia dell’azione, 
la bellezza della letteratura, la verità dell’accusa e la giusti¬ 
zia della rivendicazione non hanno nerbo, latitudine, deter¬ 
minata vittoria- 

li clamor gentium evangelico contrasta, è vero, coll’odi 
profanum vulgiis et arceo oraziano; ma l’opera d’arte, com¬ 
posta lungi dalla frequenza e dall’intemperanza della folla, 
va pur rovesciala sopra di lei ; e questa, se non vuol diser¬ 
tare, cioè, privarsi di un piacere tanto più intenso quanto 
più difficile, deve accoglierla e profittarne. 

Non per questo Carlo Dossi vi si accostò ; proprio e fon- 
damdntale costume il suo di rimanerne schivo: e lo accom¬ 
pagnò, dai primi istanti del suo produrre, costantemente, se 
Antonio Ghislanzoni, volendo parlare della Vita di Alberto 
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Pisani incominciava : « Ne (1) è autore Carlo Dossi, un gio¬ 
vane letterato, che pochi conoscono, per la semplice e pe¬ 
rentoria ragione ch’egli studia ogni via per tenersi nellom- 
bra ; uno scrittore di elettissimo ingegno che si affatica quan¬ 
to sa e può, onde apparire un dapfKtco- » Pochi dunque lo 
conoscevano; ma quali pochi? Nelle ultime stagioni di sua 
vita, Manzoni lo aveva letto e se ne era compiaciuto; Ro¬ 
vani, definitivamente, lo aveva preso per mano e condotto 
fuori, con lui, all’aperto; Carducci, nelli anni gagliardi, si 
arrestava insieme a conversare e a definire La Colonia fe¬ 
lice « la più ampia e vigorosa concezione di romanzo. » Ce¬ 
sare Lombroso, che seppe circoscrivere i confini della paz¬ 
zia ed oltre pose il genio- malattia gloriosa ; che aperse nuo¬ 
ve vie alle discipline italiche e sottrasse al libero arbitrio bi¬ 
blico, che l’incatenava alla bruttura del peccato originale, 
come ad una condanna di maledizione, l’uomo, riducendolo 
a sè stesso, libero, responsabile finché sano; accoglie e fa¬ 
vorisce la presentazione di Carlo Dossi per Alberto Pisani, 
li riconosce uno e li conserva nella sua Grafologia, indice di 
genialità. De Amicis impara da lui a sapere i Cento anni, 
che ignorava; mite, castigatissimo, ultra manzoniano, tutto 
sentimentale, sino alla patologia delle lagrime inutili e facili, 
lo pregia scrittore d’eccezione grande e La Desinenza in A 
un’opera forte e virile. Gigi Perelli, visitatore d’anime rare 
cuore plasmato all’altruismo, la di cui vita è una serie di 
continui benefici per coloro che ama, scopre e protende, lo 
sorregge con affetto più che fraterno, paterno, lo difende e lo 
inalza, gli addomestica le prime voci della pubblicità, gli va 
ricercando un pubblico. Paolo Gorini, con Perelli e con Pri¬ 
mo Levi, lo accedile nella sua intimità; per loro si dimen¬ 
tica a raccontare la sua Autobiografia, insempratore di cada¬ 
veri metalizzati, Prometeo di vulcani, abolitore della putre¬ 
dine umana col fuoco : e Cremona, al dir del Dossi, gli inse¬ 
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gna, dipingendo, come si debba scrivere e ne perpetua ed in¬ 
futura la sua effigie. ~ Paolo Mantegazza lo chiamò « il Meis- 
sonier della letteratura, tutto cuore e tutto spirito ». Cesare 
Correnti gli offerse la sua squisitissima arguzia; lo ammette 
tra i più cari, da che Carlo Dossi a ma Timpossib ile ed egli 
è un po’ del suo parere « avendo imparato in sessant’anni 
di vita che al mondo non vi è altro di desiderabile che l’impos¬ 
sibile ». — Crispi, il più grande uomo di Stato, che la Rivo¬ 
luzione abbia dato all’Italia e che la paurosa grettezza della 
Monarchia e la tirchia meschinità del parlamentarismo pic¬ 
colo-borghese abbiano esautorato, lo volle con sè collabora¬ 
tore. Ed altri ancora, Grandi, Magni, Robecchi-Brichetti, il 
padre Tosti, Luca Beltrami, Polifllo di arguzie politiche, in- 
stauratore di un’altra e milanese scuola di Leonardo, col rac¬ 
coglierne i cimelii con riproporne le carte, col rinnovarne 
i monumenti ; il Ranzoni, pittore di rose, di monache e di 
garibaldini ; il Conconi, acquafortista di notturni dossiani, 
descrittore della Casa del Mago, e fantastico di bizzarrie pit¬ 
toresche; il Troubetskoi, statuario magnifico di imperatori 
barbari, zoofilo illustratore di vite e di forme animali, signo¬ 
rile ritrattista di primavere ricche e feminili; — tutti questi- 
il miglior fiore dell’ingegno italico contemporaneo, anzi, della 
genialità, gli si fecero vicini, donde egli rientrava nella lucida, 
preziosa e profumata corona, su cui si adagia, lentamente, 
la cronaca, colla celebrità, per produrne, ai maggiori, la glo¬ 
ria, nella storia- 

E bene; con tutto questo, a Carlo Dossi mancò e man¬ 
cherà la rinomea; ma è sicurezza sua di sopravivere al fiato 
vagolo e capriccioso delle acclamazioni troppo facili, poco 
spontanee, meno comprese e più vane. Egli non se ne cura, 
non se ne curò, esercita operosamente la sentenza del saggis- 
simo antico : « bene vixit qui bene latuii : » ma a chi rimase 
nascosto? — Mentre, di sulla Cronaca Grigia detto Arrighi, 
scapigliato irriducibile a trapassare dalla Canaglia felice a 
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Nana a Milano, d'al Teatro Milanese al Carro di Tespi, si era 
accorto, primo, di lui, lo aveva riposto sulli scudi, lo mo¬ 
strava ovunque, battagliava in suo onore; Primo Levi lo ma¬ 
nifestava in sul bel principio, schietto, limpido, tutto polpa 
sana spoglio d’ogni convenzionalisino, carattere intiero e spe¬ 
cifici di letteratura in - I libri di Carlo Dossi, consider^ioni 
biografico-sociali. additandolo indice di una mentalità mo¬ 
derna, eretta da ragioni politiche, nel tempo in cut si 
rinnovava una nazione, si ritentava un carattere nuovo 
all’Italia, si preponevano airarte, alla filosofia ® 
pratica nuovi quesiti, altre esperienze, al cittadino, delibe¬ 
rate libertà. -- Mentre Eugenio Camerini lasciava, per ut, 
la profonda, severa e serena dottrina, dalla quale riuscivano 
nette e perspicue le sue prefazioni ai classici e ripassava, con 
diversa e moderna intenzione, le vicende letterarie, ottimo sco¬ 
laro alle Leziom di Eloquenza di Ugo Foscolo ; — 1 acutezza 
persuasa, preveggente e generosa di Felice Cameroni lo citava 
[n ogni sua Appendice, in sul Sole, L’Italia del Popolo, La 
Valtellina, Il Tempo; ne cercava paragoni e paralleli, conti¬ 
nuava a ripeterne il nome e l’opera, sollecitandogli lettori, fa¬ 
cendogli credere ch’egli avesse un pubblico, illudendolo sulle 
riconosciute sue virtù, - e chi dice lettori di Carlo Do^i. 
sottintende subito amici od ammiratori. — Mentre Luigi Ca¬ 
puana, ne’ suoi Studii sulla letteratura contemporanea, con 
attenzione sagace gli dedica molte pagine ; lo raccomoda fra 
quelli verso cui Gautier inchinò la preziosità di Les Groties- 
ques, dove occuperebbe il primo posto; lo rivede fenomeno 
e caso letterario, donde si rivelano qualità di primo ordine, 
che. insistendo sul lettore, coll’energico effetto della realtà, 
gli porgono un’acuta eccitazione interiore, escludendone la 
volgarità, l’impotenza, l’anemia, l’aborto; — alcuni •'Waga- 
zines inglesi lo nominano e se ne interessano. — Se, Pipi- 
tone Federico non lo trascura nei Saggi di letteratura contem¬ 
poranea, non lo confonde coi settatori del carnalismo, per 
quanto lo giudichi un realista, non lo impegola nella caterva 

















nova, nata allora dalle lucidature miirgeriane, dalle risciacqua¬ 
ture di Gerard de Nerval, dal fondo di bottiglia della gazzosa 
stecchettiana ; ma Iq, fa vindice delli Antinoi-Menecmi del¬ 
l'arte, ingualdrappati dalle scorrevoli frasette de' beceri to¬ 
scani; humorista, lo pregia sopra a tutto, ruggente come un 
leone, o guerriero gallo colla lancia imbevuta del succo del¬ 
l’aloè acerbo, disturbatore di pacifiche digestioni, rimprovero 
vivo ai bottegai scioperoni e sfacciati della feconda vendita 
delle candele di sego, dello zucchero, del pepe e delle loro 
abilità giornalistiche : — Ferdinando Fontana lo tramanda 
nel Dizionario dei poeti milanesi in ottima compagnia. Se 
Eduard Rod It? contemplò, colla usata sua competenza, in 
Romanciers italiens, apparsi su La Nouvelle Révue; lo spiegò 
letterato di razza, nel senso più raffinato della parola, poli¬ 
glotta, institutore a sè stesso della propria coltura letteraria, 
autore di-libri-di tma-ewessi va sensibilità, di una ironia acuta, 
di contorcimenti di stile e di pensiero, in cui il pessimismo 
prende il sopravento sopra la sua fondamentale sentimentalità, 
e, la misantropia cerca di vincere invano la sua profonda ca¬ 
rità umana : — a cura di Elena di Gòtzendorf, un Hausbuch 
tedesco ne stampava la biografia, il ritratto, le traduzioni; 
Elena, amica conosciuta per lettera di lontano, non veduta 
mai, promessa a fine tragica, compartecipe al suicidio dello 
sposo amatissimo, intenta, forte e soave intelligenza*feminile- 
— Meglio avvisato Vittorio Pica lo riguarda in All’Avanguar¬ 
dia, comparandolo alli autori che il simbolismo francese, al¬ 
lora, suscitava ; a Villiers de l'Isle-Adam, a Mallarmé, a Ver- 
laine, all’Huysmans, alli altri, che si compiacciono di un 
ideale d’arte ultra eccezionale ed aristocratica, e si cercano, 
per lettori, un numero esiguo di delicatissimi, coi quali, quasi 
collaborano per la completa efficacia delle opere loro; poiché 
la sapiente suggestione di simili scritti lascia spazio e margine 
alla fantasia ed alla sensibilità di quelli- onde li possano com¬ 
pletare personalmente. — Ma, se Benedetto Croce gli son 
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mette un lungo articolo sulla Critica, si confonde nella ricerca 
della sua speculazione ; non così l’altro giorno, da su Poesia, 
la leva del futurismo intemazionale, quando se ne proclamò 
il nome a bandiere spiegate, precursore assodato di efficacia 
e sopravivenza ; non cosi io stesso, se ricorro, a lui per esem¬ 
pli, esperienze e risultati, col Verso Libero : e l’opera del 
Dossi mi risponde, prova reale ed operante delle mie af¬ 
fermazioni estetiche attuali- 

Dopo ciò, egli può essere ignorato dalla gazzetteria spic¬ 
ciola de’ grandi giornali, dove la critica è facilmente sgomenta, 
dove non vi sono caratteri tipografici e carta per nominare que¬ 
ste tempre d’uomini tutto nervi e coraggio civile, che non te¬ 
mono la verità, che esercitano l’eroismo pericolosissimo, in 
questi giorni di maschere condecorate, della sincerità. Hanno 
industrializzato l’arte, la scienza, la politica, ropinione pub¬ 
blica ; vi concorsero i vermiciattoli della scribacchiatura ve¬ 
nale, i dubii arrivati, li imbecilli arrivisti, i cosi-cosi, in caccia 
di un ciondolo mallevadore della loro onestà, che poco per¬ 
suade- Per costoro, piccolini e mediocri, Carlo Dossi rimane 
sempre colui noto all’epoca della fioritara sommarughiana, 
autore di qualche bizzarria eccentrica e curiosa. In cambio, 
codesti fcgliaccioni sesquipedali, hanno lunghe articolesse 
sopra i garretti e la meritoria pietà cattolica e da veloce scac¬ 
cino dei Dorando Petri, sopra la muscolosa trucolenza dei 
Raicevich, into rno ai voli per l’aria e le passeggiate sott’ac¬ 
qua, le visite dei Reali ai disastri siciliani, e di Fregoli al Pa¬ 
pa, le scialappe e li emetici curialeschi e di Assise, li elettuari 
fo gazzariani , le cantaridi, finalmente ribassate di prezzo e di 
valore, d annunzia ne, le acque sporche di polveri virgiliano- 
romaniche del Pascoli e via via : il costume non si rimutò- 

Anchc tutt’ora, codesta rivendita di parole stampate ad 
uso della borghesia fannullona ed arrivata maschererà, sotto 
un interessamento d'imprestito, dovuto al nome formidabile 
dell’editore letto sopra la copertina delle recentissime opere 
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complete dossiane, la sua malagrazia e sopra a tutto la sua 
supponenza spaventata e melensa davanti alla gratuita sincerità. 
La paura non è a fatto tranquillizzata, non le fobie persuase, 
non l’ignoranza confessa : tutte queste stigmate morali si ere¬ 
ditano atavicamente; i figli, nuovi academici, patiscono le 
stesse malattie ; e, se oggi, per rispetto umano, o per millantato 
credito, andranno al richiamo di chi scrisse la Desinenza in A, 
minimamente la comprendono, nè la lessero. 

Avevano i padri trovato già temerari Mantegazza ne’ suoi 
saggi popolari scientifici, Cremona nella sua pittura. Grandi 
nel suo Be'ccaria, Torelli nelfa dramatica. il loro gusto 
aveva applaudito e si era imparadisato alla nuova e men- 
goniana Galleria Vittorio Emanuele, alla statua dì Rossini 
di fresco eretta. neH’atrio della Scala, alla oleografia della 
Stuarda del Vaiaperta, esposta a Brera, a\\'Ùlema melopea 
romantica e spappolata, che furoreggiava dalle ribalte liriche 
milanesi. A buon diritto. La Fidanzata russa del Fontana, 
il Mefìstofele del Boito venivano biasimati. E, ì'utile, proprio 
come oggi, era preposto aWideale, sogno, utopia, fola. Essi 
si erano domandato : ■( Che pazzia è mai questa del Dossi, 
di scrivere senz.a la falsariga comune e di non curarsi delle 
vecchie ed autorevoli penne (J’^a della critica? » E molti 
se lo domandano di bel nuovo. 

« Che ci viene a fare quest’uomo, ec cesso verbale, scru¬ 
polo di onestà letteraria, che scrive l’opera, non della sta¬ 
gione, ma nel tempo; cui vediamo armato d'ogni arma, che 
C' racconta senza risptetto, « tra (1) gli scrittori abortiti, in 
professori di belle lettere, tra gli spulcia codici, i puristi, gli 
etimologisti », tutta roba seria e patentata ; i quali riguardano 
con sospetto il libro nuovo, senza pensare che i nascituri, 
saranno, per esperienza, molto più doviziosi delle miriadi 
de’ loro antenati?» Tornano a dire i recentissimi, pe’,quali 


(1) Etichetta al » Campionario. " 
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la resurrezione tipografica di Carlo Dossi non sarà suf' 
ficrenie a commuovere, nella pigrizia del loro cuore venoso, 
un palpito più affrettato di snobismo- 

Ma altri si mostreranno col sorrisetto della accoglienza, 
verso di lui; altri epigoni di quei giornalismo, di cui sopra, 
ripassati da un nuovo strato di biacca, riconfortati sul nero 
fumo confessionale, sul roseo sporco del liberal-conservatore ; 
e vorranno, per estemporaneità, dimenticarsi delle antiche e 
paterne ingiurie avventate contro di lui. Pure, la discendenza 
è diretta : le parole ch’egli raccolse ne’ Margini, nelle Eti¬ 
chette, nelli Invii, preposti alle prime edizioni a difesa e ad 
offesa, gli giovano tuttora. Giovano contro li eredi della cro- 
nachetta bonghiana suadente ad ogni mercede- per li usu¬ 
fruttuari dell’inconfessato livore baseggiano, ai continuatori 
della pratica grettezza inelegante e veramente costituzionale 
della mecanica giornaliera di un Torelli-Viollier, compilatore 
di diadi arroganti, plurireddittuari, in quest’ora bassa, senza 
ideali di giustizia, per cui è lecito scrivere senza entusiasmo 
e libero abbandono; dileggiano li ultimi scolari di un Verdi- 
nois buon anima, anguilla, a sgusciarti dalle mani. 

Furono in allora, e sono anche qui, quelli rimasti in sui 
confini delle comode legalità, quelli, che sono sempre respon¬ 
sabili delle loro azioni, e ne pagarono li eccessi di persona ; 
i sovversivi, insomma, coloro che fecero e fanno gran 
caso della personalità letteraria di Carlo Dossi, sbandieran¬ 
dola dalle loro gazzette : furono essi, che lo posero all avan¬ 
guardia del pensiero civile, foriero di estetica e lo difesero- 
Furono i nostri critici di pura tempra repubblicana, come il 
Dario F^pa. le nostre riviste .sbarazzine come La Farfalla- 
• insignita dalla bella testolina sorridente di Tranquillo Cre¬ 
mona, che, contro tutto e tutti, conservarono alla de¬ 
mocrazia l’aristocratico fascino della cultura umanistica, 
rappresentanti diretti della italianità di genio, continuatori del 
pensiero di Romagnosi, di Cattaneo, di Mazzini, della poesia 
di Foscolo; i generosi di sangue, d’audacie e di sacrifici. 
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quelli che lo presero in sicurtà e che tuttora lo difendono 
colla mia penna. 

La presente opportunità alli altri, forse, farà loro dimen¬ 
ticare. Non vorranno accorgersi, che, se Carlo Dossi taglia 
ancora con buona lama affilatissima dentro la loro carne 
viva, non potranno affidarsi alLaiuto d’Alberto Pisani, uomo 
ufficiale d ordine e decorato, perch’egli ne medichi le piaghe 
colla preghiera di scusargli il fratello Irritato ed impulsivo, 
come dev’essere ogni artista. Ambo, oggi, hanno moltissime 
ragioni e diritti per colpire insieme ; perchè grave la doppia 
ingiuria venuta contro di loro da questa parte, e la patirono 
insieme, generosamente in silenzio, ma non ismemorati di 
nobile vendetta. Si facciano dunque in là col melenso sor¬ 
riso della accoglienza. Il tempo insiste ma non rirauta nelle 
intelligenze i loro pensieri atavici- Noi diffidiamo delle loro 
attestazioni troppo in ritardo per essere sincere. 

Non importa. Attualmente concorre a lui la schiera gio¬ 
vanissima; e, se il Ccenubinm luganese domanda alli intel¬ 
lettuali il titolo dei quaranti volumi da loro preferiti. Pio Viaz- 
zi, esteta e legislatore, si piace di comprendervi le opere dos- 
siane. Dossi, intorno a sè, sente il suffragio riverente delli 
ultimi venuti di sulla letteratura, di coloro che incominciano : 
siano Gustavo Botta, umanista di garbo libero e schietto; o 
Monneret de Villiars. il cordiale illustratore del Giorgione; 
siano Alessandro Gasati, patrizio milanese, in cui vigila il buon 
ingegno che fu genio in Beccaria ; o F. T. Marinetti, che lo 
confessa con passione e scandalo di futurista ; o Carlo Linati 
che rinnova, in Cristabella, Goccie d’inchiostro; o il vecchio 
Loforte-Bandi, spirito inquieto, odiatore della pagliacceria 
d annunziana, indipendenza ardila e geniale da riconnettere 
Nietzsche a De Maistre, coraggioso di una sua Verità, che 
contrasta con quella di molti, che vanno per la maggiore ed 
hanno maggior torto, solitario filosofo in vedetta, che non di¬ 
mentica, e col quale amo dibatfere e schiettamente ammirare. 

Fresche e viride giovinezze d’arte sentono, neH’aria, pun- 
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nelli apologhi di Goccie d’inchiostro ; l’utopia di Colonia Fe¬ 
lice; il sarcasmo scettico e crudele di Desinenza in A; le tene 
rezze gioconde e tristi di Amori; le amaritudini di Ritratti 
umani; le acute ed ironiche piacevolezze di Fricassea critica; 
la storia sentimentale, e, per questOi più vera, di mezzo se¬ 
colo d’arte, Rovaniana. 

Gli SI confidarono solleciti, li anonimi, li sconosciuti, coll© 
attestazioni umili che, per la loro indeterminatezza, prendono 
il valore simlx'lico del giudizio collettivo; li altri che sono 
dubitosi di sè, impacciati, pudichi de’ loro sentimenti e delle 
loro espressioni • quelli che, messi sui cammino della con¬ 
fidenza vi rovesciano tutta l’anima, non terminerebbero più, 
svuotandosi de’ loro più intimi secreti. E sono accenti le- 
minili : così le accusa la calligrafia minuta, l’espressione in¬ 
genuamente architettata e timorosa di nuocere, il susurro, il 
bisbiglio all’orecchio della confessione: <(... Perchè i libri 
di lei sono veri baci ; baci intellettuali al lettore, cominciando 
dalla stessa bellezza delle edizioni, che è la più esterna, 
veste. — ... lo non ti conosco, o autore del Regno dei Cieli, | 
dei Ritratti umani, ùeWAlberto Pisani. — ... Qui parlo col \ 

tuo spirito, più che con te, personalmente, e ti parlo col mio ^ 

spirito, più che con la mia voce. Quando ti vedrò, personal- ì 

mente, ci daremo regolarmente del Lei, perchè le persone / 

e i corpi dividono li spinti, perchè ciascun corpo, nel mondo, / 
vuol jjosto. Per il che noi ardiamo del desiderio in un / 

istante, di conoscere una persona, di gettarle le braccia al j 

collo; e poi oi batte il cuore quando abbiamo messo il piede J 
sulla via di trovarla, di andare colla nostra persona avanti 
alla sua; perchè temiamo di spiacerle Oh! quanto ci fac¬ 
ciamo, spesso, più materiali che non sia nostra natura! — 

... Io, un uomo, o mi piace e lo amo; o non mi piace: 
se mi piace e lo amo, mi piace tutto com'è; non conosco 
difetti; per me anche i suoi difetti costituiscono il tutto che 
amo- Cosi, per me, un libro : se lo amo, lo amo come un 
amico, svisceratamente — ... La Ines è un nuovo ardimento. 
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Carlo Dossi non ci viene da lontano; la sua natila 
coincide con una grave e dolorosa sconfitta italiana, anzi ne 
fu sollecitata, come a noi insegnò a volere, con maggior te¬ 
nacia e fortuna, l’indipendenza nostra : egli soferse, insieme 
alla sua crescita, quella della patria e ne espresse l’adolescenza 
ebefrenica. Mentre la miseranda cannonata d’Agogna contro 
Novara aveva condotto un giovane principe a Vignale, davanti 
ad un maresciallo austriaco imbaldanzito arbitro di guerra e di 
pace, e tornava a boccheggiare la patria nel sangue sparso a 
Milano, a Brescia, a Vicenza, a Venezia ed a Roma; egli 
nasceva il 27 di Marzo 1849 a Zenevredo, un borgo sull! 
Appennini àdVOUrepò pavese, in vedetta della battaglia, ri¬ 
sparmiato a pena dall’incendio, anzi, per un prossimo incen¬ 
dio, spaventata la giovane madre, settimino. 

Ed egli fu precoce autore: (suol dire e distinguere: 
«. De Amicis, Fogazzaro, Barrili, Rovetta ed altri non sono 
autori ; cioè nulla aggiungono al patrimonio letterario italiano, 
ma semplici scrittori »). E subito il Demone lo richiese e se 
lo imprigionò- Egli non se ne pentirà mai : « (1) Tredici 
anni sono passati da allora, la mia esperienza è, più che ma¬ 
tura, già marcia, e, non solo non sento rimorso alcuno di quel 
mio adolescente peccato, ma lo ristampo. — Resti dunque a 
dormire, nel suo sepolcro di versi, il consiglio del cisposo 
Orazio. — Per conto mio son ben contento di essermi alzato 
ai primi albori per cominciare questo viaggio, non breve, 
di una vita letteraria ». 

Bimbo, ama già il libro; precorre coH’imaginazione le 


(1) Agli scrittori novellini, prefazione di « L’Altrieri ». 
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pagine che va leggendo, le quali gli servono per altri più 
belli, personali e meravigliosi motivi. Ricama di tutta sua fat¬ 
tura sulli spunti di un verso, di una frase ; compie a suo modo 
l’avventura già scritta. Tal quale il mimmo vede, nella 
Ca&eiia di Cigio, un mondo scoprirsi a lui nel buio fanta¬ 
stico di sotto le coltri; al Dossi furono dati voli eccelsi per 
le nuvole e le stelle e gesta ipogee ; donde la sua ebrietà di 
imagini, che sorprendono la brava gente astemia e sobria di 
entusiasmo: s’egli ha immerso, come il Silfo di Pope,le ali 
nell’arcobaleno, come Guymplaine risorge anche dalli inferni. 

11 libro-passione, spesso, gli acquetò e gli spense la pas¬ 
sione-amore. Carezza con mano innamorata le pagine, come 
il suo sguardo si posa, con ogni delicatezza, sopra il profilo 
delle bellezze desiderate ed ottenute.- Ma possedere significa 
produrre ; anzi, massimo possesso ed esclusivo, veder viva, 
materiata la cosa sua. erotta da sè, aver raggiunto alcun 
che di più a quanto già esiste, dirsi autore, poeta. Testé, 
mentre si correggevano insieme le ultime bozze dell ultima 
edizione, che ce lo porge intiero, nei pomeriggi freschi e 
lariani del Dosso, tra le raccolte del suo archivio, che lo 
completano, tra le leggende scritte sopra le pareti di marmo 
e di cemento, che, come fogli perenni, dicono la sua storia 
con quella di coloro che ha amato e lo amarono ; — gli tre¬ 
mava la mano che reggeva la pagina, la voce che leggeva le 
righe; lo vidi lagrimare silenziosamente sopra la sua crea¬ 
tura. Fresca, intatta, vergine gli usciva dopo quarant’anni ; 
sonoro, giovanile l’accento persuasivo e malinconico; 1 ado¬ 
lescenza, la maturità tornavano dentro il volume a parlargli ; 
nulla si era perduto nell’aspettare, nessuna grazia avvizzita, 
non una bellezza sciupata ; quanto caduco il corpo del padre, 
ma come vigile e costante il nato dalla sua intelligenza ! Carlo 
Dossi non accoglieva al ritorno il Figliuol prodigo, ma Cor¬ 
delia la più cara, la piu devota, la più dolorosa delle figlie di 
re Lear : ed il bacio, che lo estasiava, lo faceva sofrire in¬ 
sieme. 
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Perchè il Demone gli diede occhi, mani, orecchi, membra 
e sentimenti specialissimi onde potesse rievoc^e i mon o 
diversamente : e tutti se ne meravigliarono e g i iinputarono, 
i più, a posa menzognera la sua schiettezza, se ebbe i coraggio 
della massima sincerità; mirabile |mpc«tura de uogo 
mune! figli se ne era anò'nlanàtó,'con quello disprezzando a 
gente comune, costituendo una vera rivoluzione in estetica 
contro i romantici, i classici, i cruscanti, i naturalisti, li i ea 
listi; e fu sè stesso. - Ed il Demone gli dettò dentro le 
parole semplici naturali, e perciò misteriose; e lo credettero 
involuto, astruso, difficile : e il Demone gli porse in mano 
una penna temprata come uno stile, acuta, incisiva, incor¬ 
ruttibile, elastica, inossidabile qualunque fosse l’inchiostro den¬ 
tro cui s’inzuppasse, acqua, lagrime, sangue, mota, cielo, co¬ 
scienza umana, egoismo, folgore di ribellione e paradisiache 
bontà umiliate; ed egli ne usò, bambino gazzettiere, per 
giuoco, adolescente, per la malinconia delllnquieto crescere, 
giovane, per i dolori e le crudeltà dell’amore, uomo, per le 

memorie e per l’istoria . • i-k i 

Sì che egli lo confessa ne’ suoi Amori : « Amai i libri 

ancor prima che li sapessi leggere... pamu di avtr davanti 
una folla di amici... li palpo sul dorso come generosi destrieri 
e li bacio anche, e sedendomi, qualche volta, sullo sporto i 
della libreria, appoggio la mia testa contr essi e lì rimango l 
beato come sulle spalle di una donna cara, quasi assorbendo | 

— feconda pioggia — il lor genio, quasi sentendo il mio ferro, j | 
al contatto della loro magnete, farsi magnete »• 

Primaticcio in tutto, per consentire alla sua nascita, sem¬ 
bra indovini le cose che la sua fanciullezza gli impedisce di 
conoscere; come d’un serbatoio d’esperienze altrui e di scienza 
atavica, elabora idee, concetti cui l’età giovanissima non gli 
concederebbe. 1 Quinterie^ per parte di madre, gli avevano 
legato un fondamento di virtù pratiche e disinteressate, i 
Pisani l’avventuroso ritentare, il coraggio delle battaglie 
aperte, il piacere delle cose difficili e delle congiure — Don 
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Carlo il nonno, tipico e romantico stipite de’ Federati —: 
d’ambo i lati amore e culto per la patria. Carlo Dossi, al 
fomento di questa genealogia, presumeva ed indovinava giu¬ 
stamente; appartato dalla vita, la sapeva meglio di chi, in 
mezzo al suo estuare frenetico, la eserciti, ma non ne rac¬ 
conti le fasi. 

Fanciullo undicenne, nel 1861, gli balena nella vergine 
fantasia un Don Chisciotte della Mancia; epigrammi, can¬ 
zoni d’occasione, versi sciorina ; milanesi quelli : « In oc- 
casion d’on invit a festa de balh. La Caduta di Milano (.1862) 
sfoggia l’ottava rima; per le teste di legno del suo teatrino 
da marionette, annoda l’intrigo della Cacciata dei Re, recitata 
a viva voce da lui e Guido, fratello minore; nel 1865, pub¬ 
blica rappresentazione di una comedia : Lodovico Ariosto, 
collaboratore, per la prima volta, Gigi Perelli, vestiarista di 
genio. Tranquillo Cremona, che disegna i figurini de’ costumi 
indossati per la recita dai bimbi dell’asilo, cui Claudia Antona- 
Traversi, parente de’ Pisani, istituì a Sannazzaro de’ Bur¬ 
gundi. 

Poco dopo, si dà al giornalismo e spaccia l’infantile La 
Trombetta, due o tre numeri, cinquanta centesimi la copia 
manoscritta in redazione con Guido : — 'trasformata in Gior¬ 
nale delle Famiglie, numero unico, a contenere nientemeno 
che La Convenzione (di settembre), Lumi sull’antica scrittura 
egizia, seguiti da una gramatica. Progetto d’imposta lucrosis¬ 
sima allo Stato, ed il resto- Ma L’Aurora sorge ed assorbe 
il Giornale; ebdomadaria, poligrafata, tenera, porporina si 
completa nell’azzurro di un altro mattino raggiante, dopo 
quattro numeri di vita (1864-65). La Palestra letteraria. 

Intanto, scolaro ginnasiale, Carlo Dossi aveva perduto 
appetito, salute, sonno dietro una nuova e geniale interpre¬ 
tazione de’ geroglifici figurativi d’Egitto, e ne aveva, come 
vedemmo, proposta la gramatica, forse più logica delle altre 
molte, che, oggi, i dotti, nei loro dizionarii empirici, mandano 
a torno per riempire le teste e li scaffali delle librerie. Poi, 
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sedendo sulle panche liceali, appunta la critica contro la cosi 
detta pubblica istruzione; la dimostra seminario e semenzaio 
dt coscienze già bacate, sopra le quali si deposita la patina del 
clericalume. Il primo racconto che si legge in : « Giannetto 
pregò un dì la mamma che il lasciasse andare a scuola-. » 
ed il titolo stesso è già per sè una acuta ironia, per quanto 
evidentemente ispirato dai capitoli del Lorenzo Benoni di 
Giovanni Rufflni — descrive costumi sacerdotali ed educativi, 
ha il medesimo significato morale ; termina colla morte del 
l’innocente, col trionfo delle canaglie, precisamente, come 
neila vita- A riscontro. Luigi Perelli gli poneva Istruzione 
secolare », perchè la pedanteria laica, vale il gesuitismo bigot¬ 
to; e l’equilibrio si ristabilisce, cosi, ottimamente, in Italia- — 
L’anno dopo, da solo, Carlo Dossi ritenta la pubblicità, nel 
breve cerchio dell’ambito famigliare: « Per me si va tra la 
perduta gente ». Spunto iniziale de’ Ritratti umani ; grotteschi, 
schizzati a volo, della Cente-per-Bene, caricature di scom- 
biccheratori illustri, patentati, academici di tele e di carta; 
punge l’amaro assenzio tra Is verbene e le violette profuma¬ 
te del sentimentalismo, tra le rosate vainiglie, elettuari delle 
speranze. Beppe Marini, il protagonista, sofre e si riconsola ; 
contempla fantasime di fede e di speranza, ritto al capezzale 
della sposa seminuda, angelicamente, sognando, mentre la 
luna la inalba. 

Di quel tempo, sorse la Società del Pensiero; il Dossi ne 
divenne l’anima, il segretario perpetuo; mentre Luigi Perelli, 
organizzatore nato, la attuava funzionalmente. Fondata un 
14 .Marzo del 1865, visse due anni; ragunata intima e pre¬ 
coce, « che doveva, poi, in breve, trasformarsi nella Palestra 
Letteraria. La sola idea di questa gara geniale ch’ei promo¬ 
veva, altruista anche in questo, tra i nuovi ingegni italiani, 
lo poneva in rapporto con quanto vi era di grande in Ita¬ 
lia » (1) Sette furono i soci giovanetti della Academia novis- 

(1) Primo Levi, Quistìoni di cuore e di codice, per l'ultimo de¬ 
gli Ambrosiani. — Milano Tip. Colio 1900- 








sima • e vi andavano a leggere, senza catedra e senza ina¬ 
midata e cinica grettezza, o : Una discussione tra il sole e la 
Luna udita da quei famosi astronomi Perelli e Pisani, o : 
Un viaggio alla ricerca delle origini di un filo di fprro, o ; Le 
osservazioni sopra due vasi antichi, o : La pena di morte, o : 
Delle origini delli stuzzicadenti, o : Le osservazioni contro il 
Cristian uso della inumazione dei cadaveri. — Sfoggi di iro¬ 
nia, di erudizione, di bizzarrie aforismatiche, di compromis¬ 
sioni tra la serietà e la scienza, dileggio, funambolica ima¬ 
ginazione ; contenevano, in germe, l’arte e 1 atteggiamen- 
RTdeila prosa completa di Carlo Dossi. Questi ne sottoscri¬ 
veva un Album scientifico letterario, espressione stampata 
ed ufficiale della Società, il quale ebbe due numeri soli, il pri¬ 
mo del 27 Marzo 1866. l’altro del 30 Aprile, essendosene 
sospese le pubblicazioni « stante le attuali eventualità di guer 
ra-.) — Bella prova di letteratura, che correva a trasfor¬ 
marsi in azione armata, che abbandonava la penna per la 
carabina! Si che le ragioni della patria, dopo i campi cruenti, 
venivano a manifestarsi in altre pacifiche battaglie,^ non di¬ 
versamente proficue e nobili per la integrazione d Italia, e 
da quelle unite riplasmavasi il nostro moderno carattere na¬ 
zionale, auspice La Palestra letteraria. 

Si diffuse, e durò tre anni, da una specie di sottoscala 
ampio e basso di Via Monte Napoleone 26, — Casa Padulli —, 
immesso tra la portineria e l’appartamento de’ Pisani- in ra¬ 
gione verticale, dove pochi gradini più in su, si aprivano a due 
battenti le porte di quella abitazione (1) <• 'a quanti buoni e ge¬ 
niali vi faceva convenire fortuna, da Tranquillo Cremona, an¬ 
cor tutto elegante come la sua prima maniera, a quel mingher¬ 
lino e pallido Primetto, milanese ancor di Ferrara, che, sono 
la materna carezza di donna Ida, la mamma del Dossi, .scio¬ 
glieva spesso in lagrime dolci la naturale mestizia ». 


(1) Primo Levi, Preludio alle Opere di Carlo Dossi, Edizion-e 
Treves, 




-21 - 


Quello stanzino ingombro riboccava di carte, di mobili, 
di idee : vi giungeva Gigi Perelli pieno della conversazione 
con Rovani, da cui aveva immagazzinato ingegno ^r una 
settimana q), « epigrammatici lampi, frasi degne, or i scato- 
lino e di bambagia, era di bronzo, un subbisso di imagi i 
tutte nuove fiammanti, comiche antitesi e osservazioni 
vissime si rincorrevano senza riposo sulle sue labbra ». ma. 
a riordinar l’estetico guazzabuglio, concorreva Primo Levi ; le 
sue mani venivano a visitare la confusione, col sole, che ciar¬ 
lava col suo raggio più alto in mezzo al solfeggio della con¬ 
versazione giovanile; perchè, qui, conveniva a sfoggiare la 
propria ed alacre primavera quella gazzetteria garrula, spre¬ 
giudicata, intensa, cordiale, coraggiosa, tumida di molte vir¬ 
tù, che ai tempi grigi della borghesia arrivata, appajono, se 


non delitti, riprovevoli esuberanze' 

Si lesse il primo numero della Palestra nel dicembre 
1867; bandiva un programma di continua fragranza: « Of 
frire alla gioventù, che ama muovere i primi passi nella let¬ 
teratura, un campo vergine, esclusivo ad essa, dove provare 
le proprie forze : » proclamava : « tutta la gioventù italiana è 
chiamata a far parte della società- » Si era istituita una com¬ 
missione esaminatrice dei lavori da pubblicarsi; i più bei 
nomi vi facevan parte ; oggi, li vantiamo glorie nelle scienze 
e nelle arti. Un Luigi Cremona, un Paolo Ferrari, indicato 
dai recenti trionfi di sulla ribalta comica ; un Leopoldo Ma¬ 
rengo, che faceva lagnmare i belli occhioni lombatdi sopra 
la patetica di Celeste; un Vincenzo Masserctti fisico e medico 
di tono italiani.ssimo. allievo di Scarpa e di Borda; un Giu¬ 
seppe Pellegrini, filosofo del diritto di alta dottrina vichiana, 
istitutore privato, più tosto che piegarsi alle imposizioni del- 
ri. R. governo austriaco; Giuseppe Rovani; Giovanni 
Schiapparelli, illustratore del cielo e della terra; Bersezio, 
DairOngaro repubblicano poeta di stornelli per rindipenden 


(1) Etichetta al « Campionario.» 
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za; Guerrazzi; Mauri, che allevava l'infanzia con tenerezza di 
nonna e perdonava ai capricci dei giovanetti con bonomia man¬ 
zoniana ; Settembrini, che spumeggiava anticlericalismo >e re¬ 
pubblica insieme e demoliva i Promessi Sposi; Tommaseo; 
Correnti; Cibrario, storico dalto garbo guicciardinesco, più 
amico della verità che di Cavour, di Garibaldi e di re Vit¬ 
torio ; Mamiani filologo e diplomatico ; Mantegazza ; Gabriel 
Rosa; Carducci di fresco assunto ad una catedra bolognese, 
dopo di avere, per il primo, cantato il tricolore in Piazza 
della Signoria nel ’59, e, per il primo, bestemiato d’Italia 
dopo Mentana, coincisa in sull'anno rattazzino; Arnaldo Fu¬ 
sinato, Fra Fusina, delle satire e delle lepidezze politiche e 
patriottiche- — Per tre volumi completi la pubblicazione si 
avvicendò ; ora introvabili, eccitano la cupidigia del bibliofilo ; 
se li leggete rappresentano, in breve, aureo anello, le più belle 
ragioni, le più ricche e rosee illusioni, lo sforzo nativo e sin¬ 
cero verso il divenire di una generazione, verso rassettarsi 
di una patria. La Palestra Letteraria, come La Diceria, come 
La Giunta alla Derrata, proposta da Giosuè Carducci per 
rintuzzare le burle, le invettive, le caricature, che dai cru¬ 
scanti academici e dai frigidi fanulloni delle lèttere andava 
buscandosi lo spirito innovatore, si riportava contro il cate- 
drante, li uomini del falso buon gusto, i fossilizzatoli della 
vita e dell’arte, perchè le temono e si affidano solamente alla 
storia togata, perchè le ha mummificate. 11 catedrante, l’uo¬ 
mo che ha la bigoncia al posto del cuore e del cervello, che 
stranisce all’incontro di un punto e virgola, cui non avrebbe 
messo lì, che professa, a tavola, al caffè, in letto colla stessa 
moglie, il suo piccolo omuncolo tozzo, pigro, disgraziato, fe- 
loce Torquemada delle Università, Calvino dei Consigli mu¬ 
nicipali, Tsar nel Consiglio superiore della così detta Pub¬ 
blica Istruzione; rudere dovunque senza genitali, e perciò 
crudele, com’ogni essere mal riuscito, salito a dominare, so¬ 
pra una pattuglia, quattro panche di scuola, un bidello, un 
diploma cartapecorino. 
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Carlo Dossi, giovinetto di sedici anni, si battesimava den¬ 
tro quest’acqua fervida e ghiacciata, lustrale, di continua 
tiva e preservativa efficacia : sulla Palestra deponeva la sua 
prima e pubblica offerta. Uno dopo l’altro, apparivano i boz¬ 
zetti brevi di niole, ma già preziosi : Valichi di Montagne, 
Viaggio di Nozze, Tesoretta, Istinto, Balocchi, La Casetta di 
agio. Allora « la (1) curiosità del pubblico, stomacata dalle 
ultime risciacquature neo - cattoliche, e dalla meschina fio¬ 
ritura di romanzacci patriottici e meneghini, onde fu straricca 
la produzione letteraria del periodo immediatamente seguho 
al ciclo eroico del 1848-60; » gli si era rivolta benigna. « Ed 
in (2) mezzo ad una moltitudine dalle faccie uniformi, dalla 
apparenza antiquata, dalle vesti disusate; fra tutte queste 
voci, che cantano all’unisono un coro di metro e 'di ritmo 
pallidamente cinquantenne, ecco apparire, miracolo nuovo, il 
Dossi; ecco, sorgere la voce di questo giovanetto, che osa 
torsi dalla nojosa e pedestre eufonia delle voci comuni, per 
inalzarsi a regioni sconosciute, ricca di tutti i tesori che la 
giovanezza, l’amore santo del bello, una intelligenza eletta, 
una delicatezza femminea quasi, tanto è fine ed aerea, pos¬ 
sono fornire. » — Esso é qui, dai primi passi, fatto e completo ; 
presenta una sua formula semplice, non si dimostra in dive¬ 
nire, ma nella attualità ; li anni nulla hanno aggiunto o tolto al 
suo modo di vedere, mentalmente, e di rispondere alle sen¬ 
sazioni letterariarpente ; i suoi pregi ed i suoi difetti sono li 
stessi e nei primissimi Valichi di Montagne e nelli ultimi Amo¬ 
ri. « Probabilmente (3) il Dossi « intuiva con rapida critica il 
Capuana, « non cercherà più di emendarsi e di correggersi ; 
temerà di perdere qualcosa della sua fiera individualità e 
ostinerassi a rimanere qual è. Ha torto? Chi lo sa? Potreb¬ 
be darsi che no- » — Certo no, sono le sue virtù ; rimangono 
e rimarranno la sua forza. 


(1) PipiTONB Federico, Saggi di letteratura contemporanea, 1885. 

(2) Primo Levi, Carlo Dossi e i suoi libri, eco., 1873- 

(3) Studi sulla letteratura contemporanea. Seconda serie, 1882. 
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Giuseppe Rovani sera tolto in mano il manoscritto di 
Valichi di Montagne, di L’Altrieri; colloquio breve intenso, 
saporito, con quest’anima adolescente, che gli veniva davanti 
per la prima volta, spoglia, perchè vestita di quella sua giu¬ 
sta letteratura ; ed egli la sentì sotto i suoi occhi e sotto le sue 
mani nuda, fragrante, fremente. Luigi Perelli scriveva al¬ 
l’amico : 

(I Ti scrivo su di una busta, che mi trovo per caso in tasca, 
queste parole di Rovani : «ho lett pocc pagin de queU’a^fan; 
ghe assicuri che l’è de publicass;... ghe intuizion molto prc- 
nunciaa d’artista e della benna voeuja de fa della lingua. Sta 
nott leggi el rest ; e se domenica el ven a trovamm, ghe dirò 
quel che incoeu pos no di ». 

Tornò Luigi Perelli, di sera tarda, all’illustre e definiva : 

<( Rovani si svegliò ieri notte alle 11. Mi guardò, mi sor¬ 
rise, mi stese la mano; strinse la mia, poi mi disse : « Che 
le publica quel lavor ; quel giovin che l’ha scritt l’è artista, el 
pittura ben;... l’è propri un bel sagg de gener dtócritiv; in 
somma (ridendo ed atteggiandosi) — Ne consiglio 
blicazione — Ecco el me giudizi! Il lavoro parlerà da s 
quando sarà stampato. - Dixi » Addio di cuore tutto tuo; 
Perelli, 23 aprile 1868 ». 

Provvisto di questo sicuro viatico, amministratogli da 
Giuseppe Rovani, che avrebbe rassicurato qualunque novel¬ 
lo autore per le climateriche avventure della letteratura, dopo 
Valichi di Montagne, valicava il Rubicone della pubblicità, 
infossato ed insidioso, tra li scogli della disconoscenza, del¬ 
l'ambizione delusa, del livore, dell’odio mascherato da consi¬ 
gliere e da emascolatore. L’Altrieri, un volumetto di cento- 
trentanove pagine, stampato dal tipografo Lombardi di Mi¬ 
lano in cento esemplari; opera rarissima oggi a ritrovarsi- 
11 Demone l’aveva preso definitivamente in signoria, e Carlo 
Dossi vi si era impersonato ; per più di vent’anni visse -esclu 
sivamente in lui; poi. voltosi per altro campo, le sue distintive 
qualità non lo abbandonarono e parve tacere; più secreta e 
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più preziosa, l’onda continuava a zampillare, dai mille giuo¬ 
chi ipogei delia vena turgida. 

Per cui. se alcuno s'arresta alla sujperflcie, ignora o fa caso 
semplicemente del banale empirismo, e viene a giudicarlo dal 
suo fatto pubblico di letteratura, e lo accorge arrestarsi a metà 
della sua vita, può ripetere, errando come Benedetto Croce 
in sulla Critica (Fascicolo VI del 1905) le parole che il 
Guerrazzi dedicò a Tomaso Grossi : « aveva ricevuto da na¬ 
tura una boiiiglina di olio finissimo; e presto l’ebbe tutto ver¬ 
sato. >1 Ma a chi fu dato da Carlo Dossi l’onore e la massima 
confidenza di saperlo intiero e schietto come un cristallo; a 
me, cui si espose in ogni positura d’animo, confidò ogni se¬ 
greto, ogni piega più oscura, distese davanti tutte le pagine 
dalle composte alle interrotte e sospese; a me, è pur anche 
concesso di dire, con una sua frase che ribatte all’altra del 
critico hegeliano di Napoli ; « Nella mia vita di scrittore, tutri 
non hanno potuto non rilevare delle interruzioni ; queste non 
sono che apparenti. L’energia intellettuale, in me, non fu mai 
sospesa, ma si trasformò solamente nei vari campi pei qua¬ 
li passò, sotto l’invito delle circostanze, e dove sempre ha la¬ 
sciato una traccia letteraria. » Egli ha veduto con pupilla di 
artista anche la menzognera diplomazia cui fece schiettezza e 
generosità, come la polverosa e barocca archeologia, cui 
infuse di vita ed espose, a simìglianza di una poetica, gio¬ 
vane ed in azione, nel paese classico delli antiquari fegatosi 
e tabacconi, avari, ma rimpolpettati di superbia e d’igno¬ 
ranza. Però che Minerva li nutre, li protegge, li addotta ; in 
fine, li crea Ministri della nostra miseranda pubblica istru¬ 
zione, in cui tenzonano la tirchieria e l’analfabetismo con bel 
seguito di pellagra e di delinquenza esemplare, veramente 
italiana. 
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geniale ebefrenia 

codesta '» tuor^tS^ci;’^ 

nostro UTro-carilà, litro-dolore, per 

gl, assegnava al Wro, “ riproduce solidamente rteostrutta 
cui la carta agisce per sè, si P . soferenze, 

di voce e di volontà, battag la, o gggg precursore di 

,0 aveva reso senza c e , „„ 

Mallarmé ; ‘ fi P „pr<inna stessa del poeta, se insi- 

tilpTéZ "r/oJora. di ano san gio/a. di aaa san ma- 

lincoma, * “^®fMri°arraè? Chi discende da Carlo 

Oo.T/’n:?: atXrio Pisani =1 aveva P-— 

,0 da un Guido Etelredi suo avamr d L d ^eri, 
nuerebbe neirimpenttenB, che. do,» La u ^ 

dlchera alla Geniale la sam- 

Carlo D^i. f'f “o^;f,“;c^u,llane. Egli era in pu- 
malava d^ale e * belle >' „„p„o, adole- 

bertà ; pubesceva con lui natissero, senza avvi- 

sceva la Patria; era P^;'f'nWaT?Ì:hiedeva. Sia 

sarli, passaggi j ’ 'polo, romanticismo, sia 

per la collettività di un eletta di popo ^ 
per l'elezione di un individuo stmboUsmo [e 

o l’aggregato di cellule, "^P°" lasciarsi attutire e 

nominati che li vanno le ragioni, 

vincere, perchè ne nascondono, / „on decisi. 

Sono i dolori innominati, non forti, ma ‘"Sistemi no 

continui, che vanno 

formano, vagamente ma realmente, il n 






sines li chiama Locke i senza 
vertenza morale di sofrire la 

Epoca ibrida e dolorosa; vi si aspetta qualche grande av¬ 
venimento; il giovanetto attende l’amore; res:etica fa allora 
eccesso e non difetto; vi si conoscono le ipertrofìe sentimen¬ 
tali a profitto del culto del bello ; si pretende e ci si crede qual¬ 
che cosa di più e di diverso di quanto siamo ; interviene il 
bovarysmo. Giornalmente, vengono a ferirci, con temprati 
bisturi sapienti, la noja, 1 umiliazione, il dispetto, sensazioni 
morali male definite e peggio conosciute, che si fondono nel 
tcedium, non quello latino e stoico per cui Petronio elegge la 
morte alla vita, ma quello di Leopardi, di Hartmann, di 
Schopenhaurer, che, pur lamentando di vivere, non si lasciano 
morire. 

Vi si cerca qualche cosa di più che l’ordine di natura 



non può, per ora, concederci ; ed intanto, la crescita normale 
accelera il suo processo febrilmente. La crisi, nell’esistenza 
maschile, si riassume una volta per sempre nello spazio di 
un lustro; qui convengono a svampare i vapori periodici e 
catameniali che tormeniano le feminilità puberi, le involgono 
e le rivolgono, sempre che li patiscano, al desiderio smodato, 
aH’isterismo, aH’amare l’amore, ed alla poesia : in fine, pu¬ 
bertà. Se intercorre tra i quindici e i ventanni; se non ri¬ 
tarda con processo postumo — e ne diventa una malattia mo¬ 
rale, che può dare dei frutti d’arte saporosissimi, ma artificiali 
ed esigenti di una passione un poco sadica : — se una buo¬ 
na costituzione mentale rifiorisce, si incomincia armoniosa¬ 
mente la prima tappa per la esperienza ; si va alla conquista 
della coscienza delineatasi sul bene c sul male ; si risolve in 
versi; i più forti la deviano a profitto della prosa. 

In alcuni organismi privilegiati, e per ciò dolorosi d’es- 
serlo, questo stato di continuo malessere, questo stato in di- 
^mre, perdura; li accompagna, fedele tormento e carnefice- 
Pietro Verri nota, nel Discorso sull’indole del piacere e del 
dolore, che jat^lt'tiqmini che coltivano le scienze e le arti 
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« furono spinti dalla infelicità e dalla folla 
con buon success , _ . hanno battuto : ed a loro, 

dei mali sulla ^f^X^^antranza. una valvola di si- 

così, vien armonia ed in equilibrio, il troppo 

curezza, per cui esce, ^ rifugio, arte, romitag- 

pieno della loro commoz donde non hanno più 

paura, nè di sè, nè „ ^^ma 

arte, che li ns^chia e ambigui, dai dolori in- 

e li protegge, li avvalora, fioriti e cruciati insieme, 

'e„r allfmoda! 1 «s.a, ed ^necessario che 

r»La.rrlBesso de,.ejn^l'-o -^^^^^^^^ 

La leneralnra d".ve^ “ di Vlo Pisani, 

siano VEincCion co- 

in/crdi Rimbaud; P™°f ‘ ^Lntesions di lani accaduti, 
me Rousseau, ama dettare puomo conservando il 

0 di fatti sentiti e per ciè piu ver . e. I uomo 

tono del proprio tempo, “ i,%empo e 

sonalita dell’aotno di «““““e j sTmbolismo, se 

i?rnirre:r.arindnstrie,ii.onoden^^^ 

natrn"Tddo e -nj^ "rt::!;! 

ragionamento si ^ uguale e circoscritto: 

giore della e^ Jl^bisogno di ritornare alla ricerca delle 

su cut non si sente il bis g emozioni, le creden- 

essenze, dei nuclei costitutivi e 1 ' ^-aimo, riposa tra 

ze. i tatti sociali; in 'T"„?»fdi coglioni, e, sopra 
quattro spund, o ruderi fon ime niaestri, si adagia, 

a queste quattro sicurezze ““enliflco e rell- 

caco che rappresentino tutto il suo bag g 
giolo. - Romanticismo, simbolismo, 1 inquietudine. 
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« che col dar volta al suo dolore scherma ; » 

il mare in tempesta ; il vento che ulula e sradica ; il lago che 
schiumeggia crestato e livido; la foresta che si discapiglia; 
tutti i nervi esagitati ; la nevrastenia alla porta della ragione ; 
la confusione tra i diritti, i doveri che non sono più e molti 
diritti che permangono privilegi; il cervello che fermenta ed 
estua; la rivoluzione imminente sulle piazze; provviden¬ 
ziale e dolorosa, l’arte. È la secchia d’oro, scolpita ed ag- 
gemminata, uscita da mani pie e squisite, che discende e 
s’immerge al drenaggio dell’anima ripiena d’ogni liquore pre¬ 
zioso e va svuotandola senza interruzione sulle pagine; le 
quali si coprono di scrittura nera, ma cantano i sogni biondi 
e rosei andati a male, l’ostilità del tempo inclemente, i desi¬ 
deri! senza soddisfazione : liquore, che è il frutto della coo¬ 
perazione di natura se, dalla mente, imbriglia l'ebefrenia e 
rappresenta il sopra più delfideale — Crepuscolo, ora dei 
nervi. « Il giorno fondesi nella notte. £ la più stanca ora per 
tutti e la più insidiosa per quelli, in cui i nervi tiraneggiano 
i muscoli. Già l uomo cede alla donna, la riflessione alla 
spontaneità. Tutti quei sentimenti, sepolti Io stolto giorno in 
un tenore di vita odiata e nel sospettoso contatto coi nostri 
così-deiti fratelli, risorgono ; ciò che vi ha in noi di gentile 
parla. Nè le carezze di quest’ora tristissima son sconosciute 
ad alcuno, petchè tutti hanno in sè qualche cosa di bucno, 
e ne hanno, perchè a nessuno è negato di amare » (1). 

Crepuscolare in fatti, coWAlberto Pisani, Carlo Dossi 
si dichiara e si intorbida insieme; ed è tutt’ora un grande 
mistero fisiologico, direi quasi mostruoso, il vederlo in una 
vita più chiusa dalla comunemente esercitata da tutti, quindi 
senza un vasto campo d’osservazione a portata delle 
sue esperienze, indovinare gesti e fatti della vita altrui nelle 
più intime esercitazioni, farsene il critico e l’humorista. Suol 


(1) Cari.o Dossi, Elvira. 
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Ho cominciato a pensare a cinque anni, 
dire per c.5 : " ^dici anni Campava- Ho sofferto 

^ rii Dureatorio matrimoniale dai ventinove ai tren- 

^ entrato in vecchiaia, con disturbi 
^essicamento di pelle, ateroma. La sola facoltà genetica 
mi si’ risvegliò tardi poiché non conobbi donna che ai venti¬ 
sette anni » ; e la conobbe allora dal lato pessimo se gli h 
nrodurre La Desinenza in A. 

O^de chi fu precocemente appassionato del sennmento 
d’amore per riflesso di letteratura e per schiva funzionalità 
biologica — che del resto lo difende e lo copre dalla repu sa 
ìrminile - sente tardi il senso genetico. Si prolunga per 
Li questo suo stato speciale, come lo accolse ; 

,ore^ delle sue migliori rappresentazioni ^ 

assolto in tre anni, come normalmente impiega « 
lupparsi determinarsi in virilità; ma perdura t^ ^ 

Zzandogli le cerebrazioni in modo acuto, donandogli, m oltre 
le facoltà necessarie di costanza, coraggio e volontà per le 
;rha sSto 11 bisogno di essere originale e similmente 

""“Si sofe.se e gioì quella e.à(2) « 

desi colla infantile», ed lo aggiungo, tn Carlo Dmsi co 

maturità - « in cui l'anima anelante di congtungetsi ad altra 

a non trovando chi incontro le venga, dona parte d. ^ 

ad oLtti della natura organica, 1 quali sotto .1 suo some s. 

fanno quasi sensibili : non potendo raddoppiarsi si divi 

'‘""Ed’l“ ,“he i maschi, per eccesso di vWW non ancora 

razionalmente impiegata, si femin^ano; f 
preso Apollo da Dienyso, Cristo predica e Joja Vtn . 

vede errare, e ritrae, quel sorriso unico ed tneBabtte suim 
labra adolescenti di San Giovanni - Bacco, d. Gioconda 


(1) Cabi.o Dossi, Note azzurre, inedite. 

(2) Cari.o Dossi, Amori, Secondo Cielo. 
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Melusina ; e tutte le parole proferite hanno un senso oscuro 
e conturbato che ricercano luce e speranza. Turgido di linfe, 
che fremitane nell’impeto seminale e ribollono, l’adolescente, 
nascosto e pur offerto alla pubblicità della letteratura, si ap¬ 
presta, colle grazie pudiche, spavalde, originali, corrotte, ci¬ 
niche, in una sincera confusione che lo fa amare . 

Egli coltiva la sua crisi ; è la sua malattia e la sua gioja, 
gode della sua innocente perversità come una fanciulla, al 
primo apparire di sua luna rossa : avete letto Claudine à 
l'école di Villy? — Parlando di sè, Carlo Dossi attesta il buon 
lievito di una sua cattiveria e mollia. Ed allora si amano, tra 
le malinconie, le rumorosità de' giuochi strani e crudeli- 
Avvisano, quelle vergini di difficili mesi, nella incipienza delle 
virtù generative, anche le altre della distruzione ; Shiwa ne 
è il mito nella trimurti. L’ebefrenismo si balocca sulli scrupoli 
religiosi ed il sadismo morale. L’organo è in floglosi e sitisce ; 
la perversità gli porta requie e toma ad abruciarlo insieme : 
cupidigie d’amplessi, pazzie di amori angelici ; sboccia la donna 
che sa concepire. Ad assaporare questo frutto, che palpita ed 
aspetta, ecco, un Don Juan di metafisica Un distruttore di 
metafisiche Carlo Dossi, è qui invece il paziente : egli sa che 
i due eccessi non si completano, ma si esasperano; sa che 
Le lettere di amore di una Monaca Portoghese equivalgono 
a Faublas, che Imperia è classicamente sana ed equilibrata, 
e che le ascetiche si appajano alle ammalate di ninfomania 
Indovina le femine e le persegue; sembra del medesimo 
sesso : un medico illustre, inf.3tli, discorrendo della costitu¬ 
zione fisica di Carlo Dossi, scherzando, amò sostenere, che, 
fattone il più tardi possibile la necroscopia.si sarebbe trovato, 
localizzato dentro di lui, un embrione di femina in arresto di 
sviluppo : e Primo Levi, che ha pur vissuto i suoi anni gio¬ 
vanili coll’autore di Alberto Pisani, non solo lo crede, ma lo 
torna a scrivere persuaso dall’opera letteraria dell amico. 

Chi poteva essere, adunque, la creatura ambigua, che 
Il dall’aspetto si definisce male? Malinconia; è chi va cercando 
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e oatisce un difetto per un eccesso (1). « Or che c’emrava mai, 
‘oZ Senza compagno, .omo de summte. tra que. tomi d. 
amori anpalati? ” Cerca, e, se non trova, imagma e plasma 
“Sa im^ine. e si conBd. alla carta, al mezzo pii. semplice 
S oSS Sicuro, e sa che egli non si tradisce, ma alcune, saprà 
rievocare la voce viva, il suo canto, come, seguendo le note 
nere, la mano del musicista sprigiona dalla cassa armonica, 
quando ne prema i tasti, un mondo nuovo d’armonie. 

Certo, dairaltra parte, rispondono ; il libro non è inerte 
mai; al tomo de subuìitale corrisponde l’anima lontana, igno¬ 
ta che si affaccia, tra i fumi e le nubi e diventa 
u A lei che verrà >' dedica un esemplare della Vita di Alberto 
Pisani il 30 novembre 1870 : ed il 23 settembre 1883 « c 
non venne ancora » ed il 15 maggio 1889 « ne è ancor ve¬ 
nula n ed il 16 luglio 1891 «.... e torse non verrà più » ed 
il 1 dicembre 1893 « A lei analmente apparsa! » Non per 
altra ragione, Alberto Pisani aveva scritto, nella casina del 
Mago, davanti alla finestra spalancata sopra la prospettiva del 
cimitero intimo e breve, Le due morali : egli le aveva desti¬ 
nate in mente ed in cuore, a quella sola Donna Claudia 
Salis, per cut sofriva ; tutti li altri che potevano per avventura, 
leggerle non gli importavano. Era a codesta innocente Salomè 
di gioconda prestanza lombarda, ch’egli offriva, sopra il piat¬ 
to cesellato e d’oro della sua sottile eloquenza, il viscere rosso 
e sanguinoso ancora palpitante che l’arte sua aveva saputo 
svellergli dal petto senza farlo morire, ed inchinava, 

PIO per l’amore ed il mistero, come Sordello il cuor dell Eroe 
U coraggio e la gloria, a quella desiderata sua già mai. - 
Libro; invito; è il gorgheggio del rossignolo inconscio e ne¬ 
cessario; è il doveroso nitrito del poliedro a pnmayera. 
« Come il dovane che, per pura esuberanza di vita, si av¬ 
ventura senza contar quanto ha e che può, in qualsiasi irn- 
presa o viaggio, compreso il più rischioso di mtto, il matri- 


(1) Cari .0 Dossi, Vita di A. Pisani, Cap. XIII. 
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moniale: le prime volte entusiasticamente scriviamo, non per 
pompa di arte, non per mire di gloria, ma solo perchè ncm 
potremmo non scrivere. La gola dell’usignuolo si e empiu a 
note e deve cantare : Venere intellettuale s è eretta e vuole 
uno sfogo- È l’epoca, questa, dei lavori sinceri, dei libri fusi 
e squillanti come campane, non dei connessi a mosaico e 

muti quali parete di carcere (1) ». . • i 

^ E allora che Carlo Dossi rinfrange la propria anima nel 
prisma dell’arte sua e proietta sullo schermo delle pagine 
bianche le semplici diversità dei proprii sentimenti, ciascun 
de’ quali si impersona in un eroe, come ciascuna astrazione 
deH’iride si individualizza in un colore unito e categorico. 
Eccolo tramutato ne’ suoi giovanetti pudichi ed irresoluti; si 
rivede in costoro, che aspirano dalla pelle e si riempiono di 
germinazione; sente le seduzioni che li 
sano tumide, incomplete coi loro gesti seminudi ed interrotti 
di donna, col loro fruscio di vesti sganciate e cadenti, o di 
veli che .affrettatamente ricoprono, coi bagliori di un seno 
intravvisto collo schiocchio di un bacio improvviso, il succio 
del bacio reso, livida orma impressa. Li spinti si liberano, 
si fondono : la creatura sopporta il suo doppio destino ; erma 
quadrifronte del quadrivio riassume, nel passaggio delle età, 
dalla culla alla tomba ; non variano che i lenocinii, i f^zoli 
di parata, le vesti decorative; Ciascuno è Tutti, nudo; dall im¬ 
peratore di genio alla lacera canaglia miserabile 

Carlo Dossi continua la pubertà per lunghi anni operosi 
di letteratura; vi funziona in questo stato che richiede l’este¬ 
tica del simbolismo, perché appaja concreto, a sua imagine e 
somiglianza, il suo latto d’arte. « La malinconia (2) lo aveva 
preso per mano e lo aveva condotto ad almanaccare, scopren¬ 
dogli una strana regione di spiriti che egli non aveva prima 
sospettato, un regno, se non di difficile entrata, d impossibile 


(1) Prefazione generale ai « Ritratti umani ». 

(2) Carlo Dossi, L’Altrieri. 
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uscita — E ciò aveva scosso fortemente i suol nervi, sotto 
al chiarore del fantastico mondo, le cose del materiale gli si 
colorirono al doppio ». Egli s’illumina interiormente ; Les 
illuminations interieures avrebbero trovato, poco dopo, i sim¬ 
bolisti francesi; l’equivalenza si determina. Donde venivano: 
Già imbrunata di morte e pargoleggiante, col sorriso pallido 
e pur lieto ; e Donna Claudia SaUs, che si sostituisce alla Prov¬ 
videnza e conduce al suicidio, dopo d’esser riuccisa, d’Alberto ; 
e la Cassierina, che sciupata dalla golosità di un libertino, 
non si affretta ad evadere e va consumandosi ; e Donna Ines, 
spagnolesca, cerea, ardente in cuore, che odia la luna piena 
ed odia e ama il fratello, apparsole già come un Arcangelo di 
fuoco e di maledetta soavità? Donde le figure feminili, cir¬ 
confuse di un'aura strana, che non si possono definire, perchè 
sfuggono alla assidua nostra attenzione, trepide, in movi¬ 
mento. rapide a scomporsi ed a ricomporsi in ogni istante la 
fisionomia, ad illuderci, ad apparirci svelate e ricoperte di 
nuvole, di garze opache, lune rincorse e seguite dai cirri di 
una notte estiva, sotto cui scompaiono ed, avvolte, inargentano 
e sfrangiano di porpore sbiadite e di ori vecchi smunti? — 1 
critici del temoo parlarono di Sterne, di Thakeray, di Gian 
Paolo Richter;' è a me lecito di aggiungervi George Meredith: 
la morte apre le postierle alla pubblicità, come un bel delitto : 

_la morte, soleva dire Meredith, io non l'ho mai paventata 

ed è l’altra fronte della stessa porta. — E voglio ricordaci le 
creature del suo spirito che guarda altrove -- my mind looks 
alsowhere — amate, dopo trent’anni che già nacquero, dai 
giovani della letteratura di Francia come loro creature (cu¬ 
rioso motivo di similitudine con Carlo Dossi) ; e ^e e 
vengono dal'a Istoria di Cloe, ed altre da Diana dei Cros- 

Nel coro s’intona Forestina ; dalle selve Vergini della sua 
novissima patria di castigo e d’immeritata relegazione, dal cre¬ 
puscolo di una civiltà primordiale e sovvenuta, nelli sforzi 
dell’amore, della fede, ella si porge a Mario, il regressivo vio- 






lento, gli dona amore, soavità, purezza ingenua ed incosciente, 
lo nobilita e lo riammette nelli uffici e nella uiilità del con¬ 
sorzio umano : toresiina, nome fragrante di eriche e di timi 
silvestri; nome, anche, di crestaina milanese, sbocciata al 
fomento de’ romanzi di Tarchetti e di TrojKonj, per la polvere 
dei balli dei Filobaccanti, di cui, coT^e maestro di casa 
eroico, si istituiva Bizzoni; Foresiina, ripresa e sciupata dalla 
penna or mai stanca di detto Arrighi, se ne descrive li Amori; 
quella che parve, immeritamente, a Settembrini sorella spuria 
di Esmeralda, quando giudica victorhughiana La Colonia fe¬ 
lice ; come altri, per troppa presunzione, la rimettono^ ed er¬ 
rano, pedissequa a! romanticismo dei Masnadieri di Schiller. 

Ed anche ritornino dai Cieli, che imparadisano li Amori, 
le imagini, le stamine, i ritratti; e Ricciarda giovanetta dipinta 
e conservata immune dall’oltraggio de secoli in pinacoteca, 
ed il bell’albero snello e schietto dalle foglie cangianti nel 
seguirsi delle stagioni, la Tillia; ed Elvira, alla cui morte pianse 
lagrime innamorate : e dalla Terra risorgano, per baci oscuri 
ma saporitissimi, Ester e Lisa ed Adele, la fraterna amica de - 
l’amico ed Antonietta, intossicata d’amore : e, dal libro suo 
ancora, una diletta creata da lui, come per ideale incesto an¬ 


gelico, Già. Queste non suscitano nessun richiamo, nessun 
esempio nel ciclo delle lettere nostre- Foscolo le aveva appena 
intravedute nella sua traduzione del Viaggio sentimentale e nel 
y^azzetiino del Bei-Mondo; Tarchetti le sorprese, in parte, ma 
r come Ninfe astute e maliziose s’erano rimbuoate tra le tra- 
\ sche, nascoste, vivide e capziose nelle profondità di P®”' 
teismo illuminato da un raggio fantastico e cristiano; Man- 
L zoni le aveva ignorate ; Victor Hugo rese enormi sino al grot¬ 
tesco. Queste del Dessi erano fuori ed oltre il classicismo ed 
il romanticismo. Poco prima, Aloysius Bertrand le aveva in 
dicate dalle sue Fantaisies de Gaspard de la Nuit; megho Bau¬ 
delaire ne’ Paradis artificiels; più lontano, Stendhal, allora 
sconosciuto ai più, fattosi Docteur Sansfln, gibboso e speri- 
mentalista sulla natura viva, le aveva veduto balenare interrot- 
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tamente Sicuramente, lultimo aveva sorpassato la consueto^ 
dine e non aveva perduto il merito di conunuare Rovani, come 
questo aveva continuato Manzoni; ma in modo diverso, nel 

7° Per^intanto, oggi, auspicati, gli porgo davanti, a parallelo, 
un Poli de Carotte, un Livre de Monelle, le Moralitéi^ Legen- 
dairesi Jules Renard, Marcel Schwob, Jules Laforgue, do¬ 
vrebbero essere, ignorandolo, scolari del Dossi. La ragione 
rimane nello stesso momento morale: « Come (1) se non 
bastasse una vita astiosamente calma, or si trovava essicato 
quel sentimento che, a volte, a minuti, gliela faceva parere 
tal quale ei avrebbe voluto, senza pensare, che,, spento 
mezzo creatore degni illusione, era pur spento quella per 
non ne sentir la mancanza ». — Cosi, a dispetto della* vita, 
che gli si rifiuta, viene la letteratura grande e pessima virtù 
d’ogni amarezza; non per questo, conoscendola, rinuncia, 
elegge il suo niacere doloroso e terribile, come 1 ammalato 
d’amore toma ad amare per morirne; come l’intossicato 
dall’oppio e di morfina non dimette quei veleni della gioia 
amara che lo imparadisano e lo consumano. Che altro doveva 
fare il giovane Alberto se non scrivere sè stesso, sognare ; 

.( Des caaques, des rouets, des livres. des épées. 

Des cierges, des bijoux, des Hlles, des poupées ? » 

E la sua Principessa di Pimpirimpara, risponde a Lohengrin 
fils de Parsifal, alla Salomè del Laforgue- 

Per lui tutto è storia, tutto è realtà ; quel poco di a 
venimenti veri, che entrano nel suo racconto, basta ad im 
nerbare la favola; e li uni e l’altra diventano leggenda, cioè 
una verità personale e passionale, per cui il valore maxime 
sta nell’averla sentita e vissuta. E che di più ognan 
ha creduto di vivere? E la vita reale non equivale la v^ione 
del sogno? Sopra un’altra colonna del suo Dosso, egli fecv 


( 1 ) Vita dì A. Pisani, Cap. XIV. 
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incidere, sotto un nome di donna a lui cara, ma che non 
conobbe se non di udita : « perchè nulla vi è di piu vero del 

sogno ». • . 

Oggettivazione, dunque, di sè stesso in movimento, m 

pensiero, in fantasia; egli vi raccoglie tutti li elementi di 
quanto è, e di quanto vorrebbe essere; tutte le sue donne 
sono la cristallizzazione poetica delle creature vive da lui 
conosciute in difetto, rese, per lui e secondo il suo destderto, 
perfette; il bovarysmo si trasforma in fantasime indimenti¬ 
cabili. - Se possiede la visione esatta del fatto, vi aggiunge la 
ragion massima del suo desiderio, della sua speranza, del suo 
idealismo; donde i valori reaU si tramutano e ‘ 

mlorì veri della sua estetica. Egli non sa bene che sè stesso è 
del suo corpo, della sua mente, delle sue illusioni, il piu 
acuto osservatore, il più nemico critico; saggia, a travers 
la pietra di paragone dei propri nervi e della 
slbilità, qualche volta esquisita sino alla patologia, tu o 
mondo e li altri uomini- Ma. mondo, uomini rimpasta a ; 
egli si è aumentato ; si è fatto centro ; la pietra di paragon 
ha comunicato la propria sostanza nell’assaggio, a cose e ad 
uomini; li ha temprati al suo titolo; desiderio, speranza ide¬ 
alismo vi si dispongono, informano li avvenimenti, « 
lizzano sopra li esseri e diventano le sue ‘ ^ 

sonaggi. — L'alchimia interna, donde passano le 
divenire le verità di Carlo Dossi, produce il suo tipo d arte 
che è simboUco (!)• - « Simili descrizioni f!;: 

dentemente alla storia — storia mia, ove si tratti di que 
quasi autobiografie che sono L’Altieri e VAlberto l'isam. e sa 
ranno i Giorni di festa, e le Ore di malinconia » : s‘ona, poe¬ 
ma, espressione della propria sensibilità innerbata da 
nazione; racconto di realtà o di verità è tutt’uno Egli sa con 
Foscolo che la Poesia sorpassa la Storia, perchè ha una si¬ 
gnificazione più vasta e più vera. 


-f* 


(1) Prefazione generale ai " Ritratti umani « 
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Per intanto, alla Vita di Alberto Pisani, corrispondono 
/ 'anima delle Carni di un falso Giorgio Ofredi, il Ltvre 
da Petit Gendeletlre, di un supposto Maurice Léon- — 
Autobiografia, o raccolta epistolaria, Giorgio Ofredi vi si 
mette in bacheca, espone i quarti del suo cuore pulsante e 
ffcbricitante; va, per opposte esperienze, dentro il fremito 
delle carni che spasimano l’amore, alla ricerca dell idea 
pura : termina, inerte, apata a sorviversi col bestemiare la 
libertà e la indipendenza di cui ha troppo abusato, giuo- 
cando come un gramatico alessandrino per l’esoterica dei so¬ 
fismi e tormentandosi, nel pessimismo, ch’egli vuole, non 
che il mondo gli impone. — Strazio, Maurice Léon, concede 
a sè stesso la sintesi : » Considerate l’anima mia come la 
espressione simbolica di questa fine di secolo! — Sono ^duto 
nella mia poltroncina : l’orologio a pendolo, tic-tac, tic-tac. 
oscilla e canta in ritmo. Muojo, vivo: tictac, tic-tac. Tutto 
muore, tutto vive; io so e non so; gioisco e sofro ; oh, 
sofrire!» Che dice il Faust di Marlowe? «Oh, sofrire; ma 
saper di non morire ancora!» Quale differenza, quale riti¬ 
rata di fronte ai diritti della vita! — Un bel mattino lieto e 
tiepido di primavera il domestico socchiude l’uscio della sua 
camera: dorme Maurice Léon; per lo meno crede eh egli 
dorma Vi ritorna poco dopo. Volumi sparsi, aperti, sfogliac- 
ciafi, in terra, sopra il tavolino; si rialzarono le coperte del 
breve lettino sopra un cadavere insanguinato e sopra ac¬ 
ciaio lucido di una rivoltella- Maurice Léon si era evaso piu 
fortunato di Giorgio Ofredi, che volle tentare il disgusto della 
esperienza: la coraggiosa vigliaccheria gli aveva risolto 1 e- 
nigma delle idee pure. — Certo di quest altri due, Alberto 

Pisani è più sano- . , j- 

Comunque, se riavvicinate Les Images Senimentales ai 

Paul Adam, air.4f/neri. dopo dì non aver trascurato le de¬ 
finizioni negative dell’Ofredi e del Maurice, voi vi ritroverete 
davanti autori che si sdoppiano, che proiettano le loro di¬ 
verse fasi, come la luna, sullo schermo bianco delle loro 
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pagine, rinnovandosi:vi si ammirano a loro posta si ca 
lunniano, si umiliano, vi recitano le loro intime tragedie. Poi 
ironeggiano- Buona ironia! rimane il miglior idealismo pre¬ 
servativo, ricostituente, immunizza; è una ricchezza inesau¬ 
ribile, perchè, coll’usarla, la si riproduce; è un giuncare 
colla vita, per far sul serio deH’arte; è quanto rimane alle 
moderne genialità, dopo le messe sanguinose pontificate dalle 
passioni artificiali, dopo i suicidi! delle loro maschere, che 
sono le modalità della loro coscienza ; è quanto appartiene di 
più suo e di più caro all’artista, questa proposta dei logaritmi 
della imaginazione, sciorinata davanti aH’immusonita prati- 
caccia venale; che se ne turba, se ne spaventa e manda ^1 
gendarme della logica, pel catedrante grigio, occhialuto e fe¬ 
ticista- - Or bene, ecco le proposizioni annunziate da Carlo 
Dossi e che lo rendono più che attuale, per cui non può 
venire dimenticato e dalle quali l’opera sua attinge preroga¬ 
tive di una semplice e continuativa potestà operante : altri re¬ 
centemente le completarono; ed io affrettai a rimetterle d ac¬ 
cordo nel Verso Libero- Ben duro d’orecchio ed incarta- 
pecorito di cuore chi, oggi, non le intende; ben povero di 


mente chi le equivoca. ^ 

Maschera completa, Alberto Pisani: Carlo Dossi può 
schermirsi: (1) «Al diavolo le autobiografie : in es^ lu^ 
che si pinge, è troppo occupato a porre m rilievo le su 
virtù e i suoi nei, e, poniamo anche, i vizi! per dimostrarsi 
qual’è » : ma tosto soggiunge, per non lasciarci nella illu¬ 
sione di una sooercheria : « in un romanzo, invece, eg i si 
.apre ingenuamente ad ogni frase. - Ben sottinteso che chi 
si ha una pagina innanzi, abbia acuta vista, legga nelle inter- 
Unee, facoltà di pochissimi». Facoltà che ebbe jd ha ancora 
Primo Levi; il quale ha potuto dire (2); « L Alberto Pisani 
non è un romanzo ; è qualche cosa di più ; - non è neppure 


(1) Vita di A. Pisani, Cap. Xf. 

(2) Carlo Dossi e i suoi libri. 
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un libro: è una vita- - Alberto Pisani, essere reale, sarebbe 
stato possibile prima, in un’epoca che non fosse la nostra. 

No Nè si creda ch’egli possa fornire un tipo alla presente 
gioventù - tutt’altro. Ma ha di particolare il nostro seco o, 
fhe tra la disparata mediocrissima uniformità delle molti¬ 
tudini presenta qua e là dei tipi di esistenza or^ìnalissimi 
I che hanno, forse, in sè i germi confusi deU’epoche future,.- 

Sono delle anticipazioni. , , . « -,q 

Alberto Pisani, rappresentazione tragica del giovane ita¬ 
liano in un punto psicologico e critico di stona italiana, 
quando Italia, riuscita dalle prove della indipendenza, di^ 
sanguata ed anemica, ma denutrita e febricitante, desiderava di 
mangiare a sua fame, di riposare per riparare alle perdite, 
di pensar poco, di dormire, di ristorarsi alla pratica, inter¬ 
rotta dal meraviglioso poema agito del nostro risorgimento, 
l Alberto Pisani che ode, ventenne, le ultime ed allegre can¬ 
nonate di Porta Pia. che lasciano sussistere in Patria il dua- 
lismo e ricompongono, suinbrida monarchia, '' 
parlamentare; è anche riposlasi moderna del «'Crtlier deb 

VOrtis del Rolla e deriva il suo dolore dal dissidio, tra la 
cruda realtà che ci investe, ed i fulgidi ideali che fuggono^ 
Che fa? Come ouò amare? Chi? Dove esercitare le sue virtù. 
Ed anche i suoi vizi? - Egli è adolescente; 
sogna - il sogno è vero, ma non reale! Quindi?... Col.a ter 
zetta insidiosa, che sì serbò in tasca dal giorno m cui prese 
possesso della Casa del Mago, scarica un colpo contro Donna 
Claudia Salis, rea di amare anche dopo morta non lui, gel^o 
della morte che non annulla l’amore (1) : «poi volge arme 
a sè. Ci ha un terribile istante in cui la paura 
le vene: ei serra gli occhi; ma il colpo-., parte. L arm 
piomba fumante, giù dalla tavola, in una cesta di rose; 

berto cade sul desiato corpo di lei, morto ». 

Se non Werther, che ha fatto la scuola e la moda, Urtis 


(1) Vita di A. Pisani, Cap. ultinw. 
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cosi : romanticismo ; una sosta- Lia geniale ebefrenia inter¬ 
veniva colle tombe e Giulio Pinchetti, giovane non ancora 
venticinquenne ed apollineo poeta, autenticava l'Alberto Pi¬ 
sani. Oggi chi Io ricorda? (1) « Ventenne, era già disgustato 
di tutto e non credeva che alla tomba. Pareva quasi che una 
voce arcana gli susurrasse nell’anima : fuggi dalla terra, ti 
si vuole nell infinito. Tre egli amò tuttavia fortemente : sua 
madre, un amico e una fanciulla »• E vi è pur oggi l’amico 
che Io piange e lo richiede ancora, — Niccolò Sardi, letterato 
di robusto stile foscoliano e generoso italiano provato dalle 
palle apostoliche di Monterotondo, per cui trascina la gamba 
inerte e spezzata da piombo antibolno, — vi è il ligure maz¬ 
ziniano che ha per me aperto il forziere delle sue memorie 
e lo stipo del suo archivio, si da concedermi le lettere di 
Pinchetti, che avvalorano di lagrime e di sangue La Vita di 
Alberto Pisani- In quelle aveva spremuto la sua angoscia e la 
sua follia l’adolescente poeta lariano : <( Ho (2) bisogno della 
fede e la tua, o Niccolò, è vergine e schietta. Grazie, amico, 
la tua memoria mi scende dolcemente nel cuore e la confondo 
colle mie melanconiche speranze, colle mie dolorose remini¬ 
scenze- La morte della povera Lisa mi ha reso questo cuore 
più gentile, ma nel medesimo punto più addolorato ; e tu sei 
capace di sentir questo dolore. La memoria della santa morta 
mi tormenta tuttodì, ora coll’aspetto del rimorso, ora di una 
disperata ricordanza; con quella della speranza non posso». 

Brevemente lo soccorreva la poesia : 

« Quell’aere voluttà della canzone 
Che in mostra lieta sol pietà sospira, 

O allegra poesia- 

_ Di qual fonte tu sgorghi e quanto ria!» (3). 

(1) C. R. Radierà, Simpatie, Un poeta suicida, Battezzati e C. 
Milano 1877. 

12) Lettera inedita di G. Pinchetti, a N. Sardi, 27 ottobre, Como 1866. 

(3) Canzone inedita di Q. Pinchetti, scritta sopra la copertina dei 
Versi di Leopardi. 
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set, per quella cripta sollecitata e precoce aveva, da tempo 
inscritto l’epigrafe: « Tout ce qui était, n'est plus; tout ce 
qui sera, ne pas encore. Ne cherchez pas ailleurs le sécret 
de nos maux». Sull’amico cadavere, Felice Cavallotti si 
chinava bisbigliandogli : 

« Dormi, povero manire I 

Dormi I questa è la calma 

Che agognavi »>• 

Stia, cosi, più eloquente che non ci fosse in vita, mitingaio : 
non tacerà mai con diverso dolore di letteratura, colli altri 
carnefici di loro stessi per incompatibilità di carattere col 
mondo che pure avevano amato e sposato. Ma, se tra i su¬ 
perstiti, che ressero allo scomparire delle illusioni disincan¬ 
tate, si affaccia Carlo Dossi; se il suo delirio erotico si ama- 
regpa e si avvelena di disgusto, erompe e si esaspera La 

Desinenza in A {\): « Un’oncia di sangue di meno, un libro 
ai piu »■ 


IV- 

PASSEGGIATA SENTIMENTALE 
PER LA MILANO DI “ L’ALTRIERI „ 

& il biografo del suicida Alberto Pisani abbandona ut 

® subito a si 

tesso ed è forse la medesima istoria che seguita — t 
si compiace di confidarci: «Quando sono a Milano, in ci- 
imto marsina, Ramato, con un sentore di muschio, leggo 
Perseveranza, fumo cigarette di carta ed esclamo : « fa- 

(0 Ultime parole di Desinenza in A, 


4 
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venissero rispettate le sue sigle speciali e distintive, non si 
denaturalizzasse il tipo de’ suoi monumenti. — Era la Mi¬ 
lano che non conosceva l’esigenza nevrastenica della velo¬ 
cità e camminava per le strette vie, ad agio, assaporando 
l’aria, riguardando alle bacheche, pedinando le popole; che, 
nelle notti molli e fresche di maggio non assisteva al doppio 
scambio di ombre fantastiche, in gara, della luna artificiale 
voltaica, della luna solitaria e malinconica, in cielo, inqua¬ 
drata dai tetti a sfondo di prospettiva- Non si fuggivano an¬ 
cora i gialli carrozzoni della Edison, ronzanti, cigolanti, se¬ 
guenti il filo della energia, rapidi a svoltare, scampanellando 
a furia, intempestivi, interrompendo conversazioni e fan¬ 
tasticherie; non ancora frastornava il rumore sordo delle 
voci e dei piedi, nè infastidiva il fumo del polverio, sul ripetersi 
arcaico ed atavico di un grido a richiamo del venditore am¬ 
bulante; il fango, la piova sì immelmavano, ma non scin¬ 
tillavano rotaje d’azzurro elettrico, nè suscitavansi uragani 
di pillacchere, schizzate a raggiera, dalle ruote d’acciajo delle 
biciclette, nè strìdeva o mugghiava la sirena automobile, 
nè, si subivano li urti, i disgusti, il leppo dei fiati prossimi, 
la promiscuità dei frettolosi. Vi erano i fiacres invece — le 
cittadine — le moli idropiche delli omnibus, che lentamente 
si facevano sostituire dai Tram a cavalli della Anonima; vi 
erano le linguette gialle e trepidanti del gas, riaccese dalla 
lancia lucifera del lampedée; il quale ricordava quel lam- 
pedée in sci fa di du barbis del povero Giovannin Bongè. 

E la melanconia meneghina, il sentimentalismo lombardo 
(come un chiarore roseo d’aurora primaverile, circonfuso di 
nebbie fumigate dalle praterie irrigue ; e, dalla mandra grassa 
che pascola, il suono del campano; e, tra le gabbe nane e 
gibbose capitozzate, il canaletto artificiale e parallelo a scor¬ 
rere addomesticato) trovavano il paesaggio su cui si erano 
posati li occhi preveggenti di Leonardo da Vinci, donde trae¬ 
va la ricchezza il lombardo Sardanapalo. Triste e dolce tran¬ 
quillità della Contrada della Costa e di Santa Prassede, giù 
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« .... costumm de sta città, 

Rapport ai donn de bonmercàa, 

Massimament qui creatur 
De San Raffael e di Da Mur; 

Che, quand Vaniva on forestée, 

Se fa compagn di bottigliée; 

Massimament in temp de stàa... » 

Poi, La Piazza del Duomo, nè ampliata, nè ancora decorata 
dal Monumento del Rosa, nè, come oggi, allietata dal torneo 
dei tram, propalatori di addomesticati fulmini tra le ruote e 
le rotaje, intorno al Padre della Patria, guardato a vista dalle 
nappine azzurre e dai pennacchi rosso-azzurri : e, se in 
Piazza Mercanti, si era colmato il vecchio pozzo, che, nel 
1762, il conte Nicolò Visconti, prefetto della città, aveva 
instaurato, pur continuava la frequenza di avocatt,borsiroeu, 
spii, vagabond, mercant de gran e de ris, flttavol, beolch, 
massée, fattor. 

Si che Carlo Dossi ed Alberto Pisani furono spettatori 
della trasformazione. In quel loro Presente, in questo no¬ 
stro Altrieri, già si pretendeva luce ed aria; già si incomin¬ 
ciava a demolire : piazze larghe, strade in rettifilo ; sovrani, 
picconi e squadre. Vi hanno camminato, vi camminano i citta¬ 
dini più diritti e sicuri? Ogni cosa consiglia l’ortogonia, la poli¬ 
tica e l’igiene; per ciò si sopprimono li edifici biscornuti e le 
idee doppie; quelle, cioè, che sono sempre vive, e sono le 
più sincere; — noi non vogliamo scansare l’ostacolo, ma Io 
abbattiamo ; alla critica succede la sintesi ; ma scordammo 
molta allegria e molto buon cuore; ma l’ironia si è fatta sarca¬ 
smo ; e ciascuno teme del suo vicino : se la satira interviene, 
si invoca al chirurgo, che Carlo Dossi reputa una delle più 
tristi necessità umane; e, chi dice chirurgo, accorge l’am¬ 
malato; ,e Carlo Dossi molti ne vide, coi quali, Alberto Pisani, 
In compenso, l’aspetto non potrebbe essere migliore; ma è 
un’inzaffatura di calce lievemente indorata dal giallo-cromo 
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dell’imbianchino-, niente portoni ad ogni ponte dc\ Naviglio, 
colmati i vicoli, fontanelle d’acqua potabile sopra d ogni tri¬ 
vio- ciascuno veste più decentemente; alla domenica riposo 
festivo — incontrate il vostro lustrascarpe agghindato come 
un milord George Brummel del selciato —, e le vostre do- 
mesHche si rifiuto di custodirvi il bollito. Milano e piu 
sana, più costumata, più libera? È una domanda, e pure, 
quell’aura ha i suoi adoratori che la vagheggiano di su 
stampe ed i disegni con postumo amore tra il curioso e 
l’indiscreto; se ne innamorarono troppo tardi; la scnvono e 
la descrivono come una paleografia sentimentale. 

Vecchie ringhiere, rigonfie e barocche, riccioli e 
viticci e foglie d'acanto battute nel ferro; balaustre a volute 
ed a conchiglie massiccie, a specchiarsi nell’acqua lenta e 
verde del canale; lobbia di legno brunite dalla piova e luci- 
date dal sole; pensili giardinetti di quattro garofani ga 
baldini, un cespo di geranio rosato, una tegghia odorosa di 
maggiorana pe^atti, di salvia per l’arrosto; l’arcata del pcm- 
.e bhuminosa. concava, neiracque, convessa, 
ai comballL carichi di pietre, di calce, 
a guidaleschi, al rimorchio del carro fluviale : la 
specchiante d’oro, ultima sullorizzonte 
indice, come una fiamma : l’intimi ripostigli della città. 1 om 
bra magra e profumata dalle glicine urbane e stanche, sp ^ 

«„,rSira ;b“" 

pomato di giardinaggio e di omeoituda 
Terraggi 1 Bastioni, la Guglia, o bianca, o bigia, o violacea. 
0 rosata a sfidare il cielo, e, dai bassi muricciuoli. ungersi le 
alte magnolie sfiorendo e cercando azzurro ed ana; mon 
aita ZZ un di, del Basai, del Canellai o®, « M»- 
tessi; rafflgnraaionl di una nostalgia. Ed il " 

oaesaeei dell’/l/za/a Pavese, e Ferraguti, le prospettive ere 
TuSi, e Baiesuini la fanghiglia dei Fuori -ajaU. 

stanchi e professionali delle carrozze ’ ^o^emis- 

la newyorkese irruenza dei traini pesanti, la furia modemis 
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sima dei commerci, che vanno rombando tra le brume, i fa¬ 
nali vegghianti e scarlatti, il rombo delle ruote e dei carroz¬ 
zoni; l’Agazzi i cantucci caratteristici, le ripiegature secrete 
ed addominali dei vicoli, il Duomo in ogni ora del giorno, in 
ogni stagione, nevicato, sereno, le piangenti statue romane di 
Piazza Fontana, prefiche inesauste davanti l’Arcivescovado. 

Donde la rammaricata nostalgia si tramuta in arte ed in 
letteratura- Giovanni De Castro ricorda i Visitatori illustri in 
una annebbiata palinodia; il Romussi ed il Barbiera. ambo 
gazzettieri spicci, badaluccano sulle esteriorità, ridipingono 
sulla vernice e sono pregiati perchè suonano il vuoto. Came- 
roni non può dire Milano se non soggiunga Stendhal, Dossi 
e qualche volta Cucini; indugia con amore su questa serie 
di paesaggi che fuggono, di parole che svaniscono nell aria 
troppo rumorosa dell’epoca; rammenta Byron, Michelet, 
Balzac, Flaubert, Gautier, i Goncourt, Taine, amici e nar¬ 
ratori di Paneropoli, trascura Foscolo, nemico e grande isti¬ 
gatore di virtù meneghine, che riconosceva : Felice Came- 
roni, a me carissimo, araldo di Zola tra noi, dalla Farfalla- 
dalla Italia del Popolo, dal Sole, dalla Rivista Drammatica del 
Polese; il Pessimista, lo Stoico, ì’Aita-Troll, VUaneofobo, 
tutte gradazioni dal nero fumo al grigio ; per cui egli dispensò 
la sua volontà e la sua grande coltura e seconda natura, che 
lo fecero incompatibile colla serenità ; si che, non morto, oggi, 
si insepolcra dentro un ostinato silenzio. Con lui, Carlo 
Bozzi amico suo, andava e va proponendo al Comune una 
specie di Museo Carnévalet di nostre memorie che vanno 
perdendosi ; Luca Beltrami ne ripara i monumenti, tenta di 
trasportare la Cà Missaglia vicino al Chiostro ed al Chlostrino 
delle Grazie, rinascimento primaticcio e lombardesco Noi ci 
illudiamo, nelle ore tipiche, di tornare al nostro Verzée, 
« scoera de lengun... caregada de tucc i erudizion, che i serv 
e i recatton dan de solit a gratis al poetta : » ma, tra le fac¬ 
cende del mercato, tra il monte fresco ed odoroso delle ver¬ 
dure, dei fiori, delle frutta, i pingui formaggi, le rosate polpe 
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dei salumi ; tra le piume e le pelliccie della cacciagione ; tra la 
fragranza salina e salmastra della pcsca^ sotto li ombrelloni 
sul suolo madido e lubrico ; tra i frusti delle insalate e delle 
verze in pieno cielo meneghino, un vocabolo toscano, una 
esclamazione napoliiana, una bestemia genoviese interrom¬ 
pono l'incanto. La Piazza veste la sua realtà : il carattere 
equivoco e complesso di un gran mercato qualsiasi, all’aria 
aperta ; noi udiamo cianciare, in un misto italiano di caserma 
e di quinte, incolore e banale, linguaggio permesso ad una 
città d’emporio, che rimuta le sue espressioni col mutare ve¬ 
loce delle mode trimestrali, la sua fisionomia ad ogni lustro ; 
città aperta aH’tstuarvi della immigrazione, dove, mollissimi 
sono li elettori e minimi i cittadini. 

Però che se ne accorgeva Carlo Dossi sin dal principio 
e lamentava lo squalificarsi di molto patrimonio autoctono 
intellettuale fi) ^ « L'umore milanese e lombardo, oggi è quasi 
irremissibilmente perduto. Invano cerchi qualche scampolo 
di quella stoffa ambrosiana, che diede Manzoni, Cattaneo, 
Bertani, Gorini, Vassalli. Rovani e molti altri minori. Fra 
gente questa di alto ingegno ed insieme cavalleresca, ama¬ 
bile e bonariamente spiritosa. Nutriti di Porta e di Rossini, 
erano amanti delle gonnelle senz’essere puttanieri; erano gio¬ 
condi senz’essere mai sguajati. Oggi si è a loro sostituita la 
volgarità, l’ingrognatura, il portinarismo del Secolo, il bohe- 
mismo scimiottescamente francese ed odioso; l’ubriaco che 
rece al brillo che canta ». 

Ma allora si rifabricavano e si fucinavano coscienze e 
modi di vita cittadina, altri se ne assumevano ; si rifiutavano e 
si accoglievano attitudini, inquietudini letterarie e morali. Di 
quel tempo, nell’aspettazione di una nuova guerra coll’Austria, 
che deteneva ancora le provincia venete, nell’alacre fermento 
delle incalzate generosità del partito d'azione, i giovanetti 
tentavano più difficile se pur pacifica milizia. 


(1) Note azzurre inedite. 
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Se abbattevaasi muraglie, Carlo Dossi ed Alberto Pisani 
venivano alle demolizioni notturne del Rebecchino, tra le 
fumigosità delle fiaccole, perchè-, non ancora, alla fretta di far 
nuovo sul vecchio, aiutavano l’arco voltaico e la lampada ad 
incandescenza : ed udivano Arrigo Boito lamentare : 

(i) « Scuri, zappe, arieti 
Smantellate, abbattete e gaja e franca 
Suoni l’ode alla calce e al rettifilo! 

Piangan pime i poeti ». 

I poeti? 1 poeti ironeggiavano con Emilio Praga : 

(2) « Per l’ampia volta querula, 

Nel coro intarsiato, 

L’orme di cinque secoli 
Un giorno han cancellato; 

Or tutto è liscio e candido, 

E, a quei toni abbaglianti, 

Ammiccan gli occhi i santi 
E parlano? tra lor ». 

Santi? Si incominciava a non credervi più: si stavano 
stampando II Re Orso e Le Madri Calanti e Tavolozza; si 
leggevano i romanzi del Tronconi : Felice Cavallotti ristam¬ 
pava le Poesie, bersaglio, colpito inutilmente dalla Procura 
del re e soppresse per riapparire; ragione per cui lo scaldo 
repubblicano tornava ad essere ospite frequente delle Carceri 
Criminali, per riuscirne, brindando nei Filobaccanti, col 
bicchiere colmo e spumoso, sonora ilarità, sfarzo di facili 
amori a coprirgli i singhiozzi sulla povera ora trista italiana. 

Cosi, mentre si tentava di rappresentare il Mefistofele, 
Tarchetti aveva già gettato il grido: All’aperto, all’aperto! 
di maggiore ed italiana efficacia che non fosse !’« en plein 
airi» zoliano, denunciava il facile mestiere di imitar Man- 


(1) U Libro dei Versi, Case Nuove, 1866. 

(2) E. Praga, Penombre, Imbiancatura. 
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zoni : tomavasi ad odiare ed a combattere i pedanti come i 
più neri assassini della poesia. 1 giovani si trovavano sospesi 
tra il lievito spremuto dall’Heine e dallo Schopenhaurer, in 
una stanchezza di razza che ha troppo lavorato e pensato, in 
una quiescenza alla servitù avvenire, per le inutili ribellioni 
al fatto che popolava l’Italia liberale e liberata di burocra¬ 
zia piemontese, scialacquatrice di patria e pubblico erario. 

_ Dolore di aerei disinganni'} Non pensavano più alla By- 

ron, alla Leopardi, alla Gilbert, alla Moreau ; non adoravano 
ancora il corteggio dei Monijoye, dei Maitre Guerrin, delle 
Sìisanne d’Ange, delle Femmes d0 Claude, dei Sirchi, dei 
Lebonard, delle contesse de Chalis. delle Ize Clemenceau. 
delle Ève alla Verga, delle Fanciulle alla Torelli ma già 
spuntavano li uomini d’affare : non più si invocava la morte, 
ma il listino di borsa; non più la manìa ideH'Ortis, ma la 
febre del guadagno e delle voluttà presto godùte... a paga¬ 
mento. L'Altrieri si dubitava di Dio e ci si disperava per 
amore ; Ieri, i giovani nati troppo presto per combattere per 
la patria, od avendo già combattuto per questa e non per 
questo, non trovandosi intorno più nulla da fare, si guar¬ 
davano in faccia muti, interrogandosi se non conveniva ri¬ 
mutarsi in mercante, vendersi, o vendere qualche cosa, o 
qualcuno- 

Supporavano le angoscie reali ed imaginate di questa gio¬ 
ventù tradita dalla realtà del vivere ; deliravano le antinomie 
tra il volere ed il potere, tra la volontà inutile e la refrat¬ 
tarietà dell’ambiente sociale, tra il pensiero e l’azione, che 
sembrava non poter più. 

Rappresentativo del malessere generale, ancora, Giulio 
Pinchetti sottoponeva la sua dolorosa vivisezione all amico 
Sardi (1): "Ho mille temi caprixiosi che mi ballaino in capo : 
mille pensied condensati in convento ; vapori, bolle, forse, 
che scoppieranno, presto o tardi, in qualche acquazzone di 
terzine. — Custoza, Lissa, cuore, natura .. e tante altre tem- 

(1) Lettere di O. Pinchetti a N. Sardi, Como 11 ottobre 1866. 
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peste ini picchiano nel cranio, che non so io dove bàttere... 
Con più ci penso, ad onta di questo, mi vado persuadendo 
che in Italia l'unico poeta possibile, ora, è Byron-- : ed io 
ti dico, che, inanzi di essere Chatìerton tra questa ciurmaglia 
di trafficanti, preferisco cantar natura e cuore indipendenti 
dell’umano bipede, come Berni o Petronio». — Ed il dis¬ 
sidio si acuiva e si faceva ad acusar il mondo (1): « H 
mondo è fatto al rovescio, come quei dannati di Dante che 
avevano il culo inanzi, il petto dietro e le lagrime strisciavano 
per lo fesso». - E lamentava la mancanza di scopo, e gri¬ 
dava la propria infelicità, e, nello stesso tempo, preferiva, 
colla Italia di fronte, la maschera di Sallustio, altro fare, 
altro dire (2) : c esserle infelice t non confessare l’infdicità 
giammai». 

Decadenza? . 

a Noi siam i àgli dei padri ammalati; 

Aquile al temp» di mutar le piume, 

Svolazziam muti, attoniti, affannati. 

Sull’agonia di un nume ». Cs)- 
Agonizzava una coscienza eroica, perchè, organo non 
impiegato, s’arrugginiva nell’ozio e si sfaceva; agonizzava 
l'orgoglio del sacrifìcio mazziniano, perchè meta irraggiun¬ 
gibile. Che se Giuseppe Mazzini aveva consigliato alla gio¬ 
ventù sua (4) : « Abbiamo bisogno, noi giovani, de’ poeti ; di 
voi che raccogliate, abbelliate, inghirlandiate dei vostri fiori 
immortali quella poesia che a noi tutti freme nell anima, 
incapace di crearsi un’espressione ; abbiamo bisogno di ascol¬ 
tare la vostra voce, il vostro inno in mezzo alla lotta, nella 
quale noi ci avvolgiamo; abbiamo bisogno di sapere che il 
vostro canto ti conforterà il sospiro ultimo che daremo 
alla patria, che un raggio della vostra poesia poserà sui nostri 

(1) Lettera di G. Pinchetti a N. Sardi, Como, 20 aprile 1867. 

(2) Lettera di G. Pinchetti a N. Sardi, Como, 22 marzo 1868. 

(3) E. Praga, Penombre, Preludio. 

(4) G. Mazzini, Pensieri sui Poeti del secolo XIX. 




seDolcri •- i giovanissimi poeti si rammaricavano col Pin- 
chLti-fn ..QuLdo pensi alle ombre mazziniane degli Uti- 
ce^Me Bruti minoA, dei Cassii, dei Timoleoni, perchè m 
paZi per essi e fremi per la innocenza loro? Perchè questo 
JhLo oer le carni, se rammenti l’aura sonnolenta di Fi- 
fmp mo?» dei Pretoriani? Pemhè gluadflchi il fratello che 
romie il petto al tiranno? - No : la squallida aritmetica del 
fatto uccide l’uomo : egli ha bisogno di un divino per sognare, 
Pèr destarsi, anche.., ma intanto sognare! — Guardo le cose 
come stanno ; e li eroi girano il mondo come le striate nereg¬ 
gianti che pinge sul muro la lanterna magica. — Bruto e un 
pazzo; Cassio un broglione; Timoleone un fraticida puro e 
semplice, esecrabile di più; la statua si è infranta, resta il 
marmo- Ed ecco cos’è per me la vita : marmo : — Del resto, 
sono l'uomo più pacifico del mondo «mangio, bevo, dormo 
e vesto panni»; giuoco al bigliardo, fo pratica di notaio: 
evviva il Foscolo in fieri!» 

La risata è un cachinno di ineffabile angoscia; la critica 
sulla società e sopra l’ultima, terza, monarchica, mal fatta 
Italia si determinava, perchè li Italiani, pur troppo erano, 
come i loro poeti disconosciuti, ancora in fieri. 

Alberto Pisani accorgeva una patria, una sua città, , 
nelle ore notturne, assumeva un’aria sospettosa, (2) 
di una ragazza, che. con gli orecchi attesi alla porta, legga un 

volume senza nome di tipi» 

« Eran fanciulle che leggean romanzi 

Di fantasmi e di ganzi ; . , , • 

Eran fanciulle che poneansi al .crine. 

Fra i vezzi e fra le trine. 

E gemme e perle e corone immortali. 

Di fiori artificiali », (3) 
all’ora « in cui il mercato di Priapo affolla »• 

(1) Lettera di G. Pinchetti a N. Sardi, Como, 11 ottobre 1866. 

(2) Vita di Alberto Pisani, Capitolo VI. 

(3) E. Praga, Tavolozza, Larve Eleganti. 
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E Carlo Dossi avvisava che, (1) (•intanto una carrozza si 
arresta in una via tortuosa che fiancheggia la Corte. La sen¬ 
tinella rintana. Lo sportello si apre; ed, ecco, un alto signo¬ 
re il quale offre la mano a una donna incappucciata e dal 
vestito che fruscia- Tò! quel signore non mi riesce nuovo; 
mi par d’averlo ammirato ad una mostra di truppe, in tanto 
di fanfarona divisa, isputacchiata di principesche decorazioni... 
La bella sua moglie le passa dinanzi. Egli le fa un ampio 
inchino, e, come la vede sparire in una piccola porta, — 
porta alle grandi fortune, — tutto orgoglioso di ben meritar 
quelle insegne che incuginan col re ,rimonta nella carrozza»- 
E Alberto Pisani e Carlo Dossi udivano aumentare, dalle 
finestre, i psi, (2) ps//-. — Nabucco imbtestia : la città è sn 
fregola; — -.. mentre rincasano dai teatri:(3) « dove, nel 
vano della porta di mezzo, avevano ammirato i due poliziotti 
agli stipiti, i propri sostegni del palchettone regio » ; od ave¬ 
vano, altrove, salutato, nei venerabili consessi ufficiali, a pre¬ 
siedere « La M aestà sua di 2 esso (dico il busto dtel re model - 1 
lato nel gesso, o perchè simbolo, questo, di un costituzio-| 
naie sovrano, o perchè comodo assai, nè repentini passaggi; 
di temperatura politica)». 

Sovversivismo? Erano trascorse le vigilie d’armi e di spe¬ 
ranze, nelle quali Tèntusiasmo fucinava e imaginava gran¬ 
dissima la patria e gloriosa ; stagnavano le brume della scon¬ 
fitta, l’onta di un dono, dalle mani dell’arbitro europeo, 
fosco, accigliato e fatale napoleonide. Pesavano alla Na¬ 
zione' la resa, non la violenta rivendicazione del Veneto, le 
Convenzioni di Settembre, il veto su Roma, guardata dalle 
milizie antiboine, mercenarie e francesi, accomandate dal bi¬ 
gottismo pauroso e dall’elegante fescennare gesuitico di una 
ex-maitresse-de tripot, incoronata, per sapientissime lussurie 


(1) Vita di Alberto Pisani, Capitolo VI. 

(2) Vita di Alberto Pisani, Capitolo VI. , 

(3) Vita di Alberto Pisani, Capitolo VI. 
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„pe...ce.nG,..oUter.>,s^.noso,.«u»varan>»asu3 

1 verso : 

Non troncheraal »g„, 

E gavazzando de mi« . 

Me eodrete impiccato? E 

. „ c„„o le giornate della cronaca 

lmpazienza..rivoluzionarìa? 

torbida; quando, tra le me a tur¬ 
garibaldine, susurravasi ^ le azzurre-bian- 

bare la calma del parco » piacenza, caricavano, 

che Guide ed i verdi-scarlam cate<^ale 

caracollando in cosipetto scalea; quando Regia e 

fne scendevano, b^avegg^do^ ^To^nbolo e di Stupt- 
lobbia ed i fatti de' ^motì cittadini, perchè 

nigi irritavano la folla; santa Margherita del 

repubblicani, venivano a ^ Ubere F^- 

Torresani croato,non ^ ,i so^tto^ 

role. Erano le giornate del M gg di Roma. 

le congiure mazziniane spmg esplodersi in Piazza 

,„ando Milano Galimberti, audaci^®> ^ 

della Scala per i commilitoni; quandos ac 

Mille, andava rinfocoland flammale * , 

cendewno, nelle noto ■>«' ^enza suscitar I tncendto 

'» scherno Pfatm- 

Sera ministeriale del Un?^. ^SSantamila “1“' 

Trivulzio - la 0“='=/ "°"1 pien-o Barsanti - cheglt era 


(1) Dopo Custoza. 
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fossa del Castello di Milano. Sacra inferie: di quel san¬ 
gue Cavallotti raccoglieva le stille per altro battesimo tre¬ 
mendo sulla corona, al contrapasso : 

f Prole di Giuda, prole di sicari; 

Sii maledetta! » 

E le speranze si inacerbivano e l'ozio intristiva, e ne usciva 
le Scapigliatura. Acuire, ricopiando la vita o la letteratura 
di Rovani, aumentarsi nel giornalismo e nella vita pratica, 
che contrastava colle loro aspirazioni, non aver paura della 
verità, ironeggiare, bandire un Gazzettino Rosa ed una Cro¬ 
naca Grigia; spensieratezza nei ritrovi, interruzioni aggres¬ 
sive e ribelli ; la nostra Bohème. 

Allora, finalmente, strozzato dalla agonia mortale che lo 
faceva irridere Giulio Pinchetti, dopo aver imprestato del- 
r Heine una sua beffarda disperazione : 

• 

— « Tengo (i) serrato il core 
Perchè ho in dispregio ognun. 

Non credo più a nessun, 

Credo al dolore. 

Vita, fatai menzogna. 

Che noi tentiam negar. 

Ma che con presto andar 
Creder bisogna; » — 

si liberava ; e, colli altri, Boito lo assegnava, nel tempo turgido 
di un funereo incarico di demenze e di morti : 

« Torva (2) è la Musa.-.. Per l’Italia nostra 
Corse, levando impetuosi gridi. 

Una pallida giostra 
Di poeti suicidi. 

Praga, cerca nel buio una bestemmia 
Sublime e strana! E intanto muor sui rami 
La sua ricca vendemmia 
Di sogni e di ricami ». ' 


(1) Versi. 

(2) Il Libro dei Versi, A Giovanni Camerana. 
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■I mnsto con molte pretese e molti esclusivismi. 

Se pigiarono il most , 

„e’ f del Polpetta, nelle ragunate del Cor> 

1 Ortaglia, nell ner Via della Passione, tra lo 

Tdó dei So. «-"toto dalla balausta tortile del patere 
sfondo del ivawg Bastione impennacchiato, 

Visconti di Modrone ® ^ j panocchie di Hori 

tra le foglie palmate delli ^ ^ella città, 

rosei e bianchi, gendarmi vestiti tn gala a guardia 

In tanto cantavano : 

. Siam (1), tristi, Emilio, e da ogni salute 

Messi in bando ambidue. 

Ho perduto i miei sogni ad uno ad uno 

ahteM nb un aogno brano 
Oggi, non ho più meco ». ^ 

E trovarono il tempo e lo ^ ^ di 

Se tornerà a Milano ^ sua^prima esposizione non 

fiera, quando vi convenne li^ha P 

^ li dimenticherà; ne np Hav. 

,4nni », eccitando Luca Beli ^^^bre, a mettere 

„ a colmare (2) ’ g,|^ filano, la quale, per non 

in luce tutta la cara figura di q regionale, non era certo 

essere ancora che una ^ , che, per tanti 

meno interessante della odierna mtta Italia»- 

titoli, merita delitto e di Grandi 

Ma, (3) .. allora, il dir d‘ggr^ni e 

un’infamia. La cntica e . g^e osavamo protestare 

dei suoi seguaci, e, n , P furfanti»- Allora, 

passavamo per pazzi, e, pe P ’ grle ad una evidente 

(3) PRIMO levi. L-Italia a Milano 1882. 
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neIJe gazzette - per bene e gesuitiche, dove si raccoman¬ 
dava il luogo comune, per non irritare la pubblica melensag¬ 
gine, era necessario fondare delle riviste eccezionali : Le Tre 

saggio nell’ot- 

tobre 1873 ed ultimo della serie; vi erano accorsi Primo 
Lev., Carlo Dossi, che parlava di Tranquillo Cremona e di 
Giuseppe Grandi alla esposizione di Belle Arti a Brera nel- 
anno 1873 (l); venivano riassunte da Luigi Perelli. Il quale, 
fuggendo lo strazio per la morte della amatissima Elvira fi- 

r'Ll riversandosi, 

nella bontà verso altrui; adorando l’opera di Grandi e di 

Cremona, proteggeva Rovani pubblicandone La giovinezza 
di Giulio Cesare e la mente di Alessandro Manzoni: 
creandosi il re del Carnevalone Ambrosiano, promuoveva 
anHzionie di Maschere, verso Roma, ricongiunta, cuore d’I¬ 
talia, rimerò a pulsare alacremente in petto alla Nazione- 
suscitava, in fine, con Vespa e Borgomanero, il Rabadan, 
senza di cui non poteva essere settimana grassa milanese e 
non disinteressata piacevolezza, se, una volta l’anno, non 
compariva a frecciare, colla satira saporita del buon tempo 
il costume e colla bosinada di circostanza a sora..-; a cui non 
rifiutavasi la penna caustica di Carlo Dossi, emulo del Bale- 
stneri. — Il Carnevalone Ambrosiano che si ammorba ed 
agonizza, oggi, nel fango marzolino di Porta Genova sfolgo¬ 
rante, in quei di. di scintillanti attuahtà argutissime! U 
satira apparecchiava, tra li altri carri mascherati, in quelli 
anni eponimi alla carnascialeria, un traino fantastico di una 
gran luna, dentro cui si entrava per la bocca spalancata e 
nel cui interno si vedevano dipinte le goccie di liquidi diversi 
osservate al microscopio : in quella del vino, erano rappresen¬ 
tati ad infusorii Perelli e Rovani, in quella dell’acqua, le teste 
dei più insipidi tra i milanesi, in quella dell’aceto i più rab- 
Diosi gazzettieri, Bizzoni, Treves, Cavallotti, — in quella 


0) Articolo raccolto in u Fricassea Critica» rf/ CARLO Dossi. 


5 













1 ioi PereAli regnava assoluto 
il marchese Villani. -^3 di volermi bene », 

‘^V‘^here : PereW « che si il Rovanino, 

lo complimentava costole, imitandolo nelie 

bncato ^P autore di fu più intima, più ap- 

"'®*'^®Non mai oolUborazione lettera della n(v 

^ Zo Perelli e me- Si era, allora, ai m 

passionata t ioccettanni son scorsi », . ^tto ciò 

,,ra amicizia e dmiassettann possedea, Gigt, 

Tsmelta al ' buon *nso, P™"»^ , 

«.vra a pensiero,„„„ 

cava, avvincev . ostinazione che mi ^ più 

biccato, profond > di cominciarlo . cattiveria 

solo di molta malinconia, e, in u ^ 

di finirlo : oltraci , metafora, che, ^ i 

e n»«>a- ^"'Za pZ' ““tTe dSvinve™> 

veramente passavano te ^ j„nì tra 1866 

mio /ino a. , ovote oll’aniteia'S, in 8 ,(,coglle»a. e. 

'“"s," te^nleretta tepW^^^^^^ Tea. n- - 

'm^mraqn- ^eTln drem^o^T; 

oegoola /“«-«'•"^iiando. sopra '='jf^-tcclo «so- 

eiero d- 1 “'. 'fp^rire al veniente ««n d. 8 ^ 

rocciose, per pn^^*^ . d’alpintsta-ideolog , tto 

;^t«t. e so«eo "0 ‘lolmente 

TaTr d^s:'“t“ 

_: mA.no umano m m 
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con asprezza. Prigioniero volontario di lui medesimo, indi- 
spettivasi, quasi, della sua libertà». 

Povera Tea, cui donna Ida doveva invitare alla ciotola 
della zuppa mattiniera, colle sacramentali parole : «Panerà 
doppia e pan frances», perchè ne mangiasse, ella restia ; po¬ 
vera Tea, generosa gladiatrice uccisa dal suo coraggio, da 
un rospo avvelenato, che addentò a morte nel piccolo giar¬ 
dino di Roma; Tea. che riposa al Dosso, sotto aH’enorme 
cippo, troppo piccolo per il suo affetto animalesco, gigan¬ 
tesco per l’esile corpicino sepolto ; « Tea, bianca, nera, noc- 
ciuola, — dodici anni vissuta con Alberto Pisani — modello 
di fedeltà — più che umana canina» ; e l’edera delle rovine, 
della morte e della immortalità serpenta, abbruna ed insempra 
il bianco marmo della targhetta commemorativa. 

Ma, per allora, a pena nata La Vita di Alberto Pisani, 
a pena ricomposto, nella sua fragranza d’amore. Il Regno dei 
Cieli, la solita borghesia fanullona ed arrivata dalle academie 
teneva il campo, a Milano, ed ingombrava colla alterigia, la 
supponenza e l’idrocefalia, l’elfantiasi congenita, l’esosità e la 
golosità esemplari ; si che, nè il Gorini, nè il Cremona pote¬ 
vano essere decentemente nominati da quelli, nè Dossi vi 
aveva trovato mercè. I grossi bacalari, che facevan l’occhio 
pio .alla prebenda governativa, aveano gridato, subito, al sa¬ 
crilegio; si erano sbalorditi li stenografi delle frasi stereoti¬ 
pate dai trecentisti, o da Manzoni, i mendicanti de’ riboboli 
fiorentini, i cucinatori di sdolcinature e graziette a fior di 
crusca di Val d’Arno; i compilatori di frasuccie lascive, scelte¬ 
colte, de’ gentilini pensierucci, delle facili ed elastiche rive¬ 
renze, i puristi della lingua dotta, i modernisti della lingua 
parlata. Lo scandalo, in parte, perdura. 

Ma, per allora, chi volesse dire ed essere qualche cosa 
di più. doveva passare — come oggi — alli occhi dei suoi 
coetanei e concittadini, un matto ; i critici misero orginale : 
ma il matto, Carlo Dossi dice, è quel nome di cui si regala 
chiunque pensi diversamente di noi, quando ne sembra un 
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. _ bestia 0 birbante. Onde i matti 
po’ più forte icercavano in mutua compagnia; ve- 

si facevano da del Polpetta, in mezzo allt oru 

„i,ano al cicogna; dove achlamaaaavano m- 

ed ai giardini de ancheggiando, le oche tarde e 

.omo a! ™ nWschcgliare mobile delll alberi, 

prepotenti, bagnate, nittore Carcano suadendo 

5i Ubo ^ t:‘.r,Sl mCre le celebre del For- 

ainnvllo rimale ^ / p, 3 „aavaal a buon mercato, 

tuny : Le Jardin d’estate, rumorosa 

spesso, a credito, sotto P g ^ compressa 

di carambole, se le ^ . _ praga vi portava la 

Li giuoco, si urtavano schiccando- Kg 

sua malinconia, la sua ® ^ amplissima e sogna- 

guance, li occhi Le^ le baj^a lestezza delle 

fatua : 

, Chi è. (I) chi non è? 

Oh povero me'.... 

11 prete lo giura, 

Ma nulla io ne so; 

^f‘f“fro'« mS cLe"Ad,™o iu.onbl. 

Oiuceppe Grandi, mI ^0^» « o“" 

„eva di mrore ae SfumtaU y dtoenticato, perpemo m- 
vicinava : Giulio rumare il suo suicidio per una 

namorato settantine a g di declamazione. Miss 

giovanotta quadrilustre ed allieva Giulio Ul^rti, 

Alice Lohr londine^, eh cilindro di felpa 

che appariva, tra li amiG , . y-g.(g imposto aU’occipite 

folta, el cantar, incuneato a > s’illuminasse al 

Lrchè il tormentato e spazioso fronte 


(t) 


Penembre. Notte di Carnevale. 
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sole la pipa corta e brunita, stretta fra le labra ; — classico 
come il Cominazzi repubblicano della Fama, cantore con vena 
foscoliana delli eroi di repubblica, Tito Speri, Washington. 
Lincoln, delle Stagioni, dei Bardi profughi, dello Spartaco. 
e, se in oggi saputo o commentato, vergogna ai precocemente 
calvi bardassa, ai Merlin Cocca) della bambagia italiana : Giu¬ 
lio Liberti, cui • 

(1) sul rugoso fronte non dome, 

L’ire fremevano dell’alma austera; 

Passò imprecando: sferzò: derise: 

Tutto è putredine! — disse.,., e s’uccise ». 


Gignous, silenzioso ed immerso nell’arte sua, sembr^a ca¬ 
balasse, mentalmente, toni e tinte sino allora inediti ; Ber¬ 
nasconi, Tartarin di politica, fanfaronava piacevolmente. — 

I tre Fontana si invitavano a vicenda alle ciarle- — Achille 
Cova, arguto, li eccitava e H contrastava; — Giovanni Ca- 
merana magistrato, si abbandonava, senza sospetto alla rima 
macabra, come un Rollinat piemontese, per avviarsi anche 
esso al suicidio; Ghislanzoni, ironico balbuziente, rac-- 
contava le sue innumeri prodezze, giornalista, librettista dei 
Promessi Sposi musicati dal Ponchielli, baritono, novelliere ; 
—Ripamonti interrompeva la scultura per la poesia; là dove 
non giungeva la stecca da modellare veniva la sua penna acuta 
a trafiggere; - Cesario Testa, che si firmava sopra L Anti¬ 
cristo piemontese Belial, e che stava per farsi conoscere ^tto 
il Tlome di Papiliunculus, riconosceva i suoi fratelli d arte 
della Farfalla e li veniva a visitare : Cesario Testa, piccolo, 
bruno, nervoso, coltissimo, razionalista, naturalista, il ponte 
di passaggio tra la Scapigliatura milanese e la Scuola nova di 
Bologna; esulcerato dalle miserie della vita e pure travet 
laborioso, in perpetua bestemia contro il suo destino, cinico, 
pessimista e quindi romantico puro camuffato; intelligenza. 


(1) Felice Cavallotti, Tre Ritratti . 










Hi i>ni alla Corte dei Conti ed alla Cro- 
brio, ® AnglSo Sommaruga ne abusava ; Cesarlo 

T ricorl^™ di nebbie, di anni e .d'eMio- 

vi “«vSo Carteuo Borghi daila genilte e je- 

* * i_ fama __Ambrogio Bazzero, solitario 

con Riflesso dzmsso, «bacio su di un "j 

.„7<d>na e Maria, sue sorelle», pur osso di brevissima 
eJ^,enz!° - orni lom si accompagnava Guido Pisam scia- 

'zz ■ 

offertogli al pennello da Lauro Rossi, 

,^r"h":s-ersi avvi^^ 

,.Je"vr:di splanze,. .uiti ^To“Qo- 

apparissero; ciascuno si loggiava . ed il 

E'dS 

pennellala, dosala ^ cleno Arrighi, vi a^ 

drone di casa- _ -h.ppi: ricercherebbe invano di 

pativa dal Teatro Milanese g p^^ipuone Cattaneo, 

Li Corso, dove aveva tenuto P‘^l°"dove oggii fa pompa 
sala da ballo per le ultime ma a ’ jj featro Mi 

un albergo cosmopolita di lucida elegan . 


(1) Vedi la lettera che raccompagnava 
possederlo più in Fricassea critica. 


ed il rammarico di non 
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quindi in Ima ' profondava Taradità * f'™""' 

a daU’ap«a, a dan e coUaga nalli amori 

dino Figham’ ’j^ng qei suo millantalo pietismo- 

facili di Manzoni, prma r-he volessero dire 

Qui, dunque, dovessero difendersi dalli 

r.:nm.idalla.bar8"“;^n„tpalirue il contano F«r 
OS,acoli, baslioni a „ insuperabili a delica- 

non udire il riso di ™o„(o„dersi col bestemlaton della 
tissiffll Cugini ; pe comacina del Grandi ; per n 

p,aseca vigorosa, P'"„reccWanti della letmralura 
^ avvalorare li Tarchetti e del Praga. Da qui, 

riìovani, della P»“;“^'! gho ^i„icameu,e i rimescola,ori 
fuggivano tutti li ahn • uiKiioteche e di musei, li inef 

dizionari,, i ne vanivano, e non ac- 

laBli impostori delle A'"'*™ gjogi del lievito -proflcuo e 
cotgevarto d, diminu ■ P . da parte, non ver- 
prdiBco della fo^„t,imdini basse e sconvenienti 

gogiandosi del resto delte Imo atti 

thcdomandavano all arte 0 di memorie me- 

Od , Milano, alias Et"™P^of^o .mie, tra la seppia 
dite-e di aulici "“““IP'®. 'iponanismo ginnasiale, quando 
0 Ptnra gialla, - ""'dtreTmoda e servi, alVar- 
:;:1r^;r" —1 dal boiiegalo arriccbito, ed, a qua- 

sto, di vantamela t** qs queste officine sacrate di 

Dllb, da questi caricatum, la corrente 

motti alaci, di giovanile si disperdeva per 

irrelreqta della attivi b elenca e g 

Milano ,^’innerbava, Arlisaca e della Patrìollica, 

per le bgunate della E“"tf “d «“ao Birbonico, tenute 
iove si Recidevano le mostm del M" o ^ 

nei palazl di Piazza Mcrcanli, e le recite 







si immetteva nei crocchi, sotto la pergola della Noce, un’oste¬ 
ria fuori Porta Ticinese, governata regalmente dall’astuta e 
simpatica Sora Luisa, mentre el Vittorei Pizzini mesceva, alli 
illustri aventori, Catiinara squisitissimo ed annoso: — (1) 
«ora, non c’è più : l’onorevole Depretis travolse il GatUnara 
nel tinoso baratro della Società enologica stradellina e gli fece 
fare la fine medesima del parlamentarismo in Italia». Ma 
lo aveva cantato con ditirambi baochilidiani ed inediti Odo- 
ardo Canetta, garibaldino e studente in perpetua candidatura 
sulla laurea di medicina, biondo Adone di gentilezza mila¬ 
nese, autore innominato e truffato di una esilarantissima co- 
mediola «On vioron in dazi» ; e, prima, adolescente coraggio¬ 
sissimo industrioso, con mio padre, di scede e di atroci \>urle 
ai pollin, i gendarmi austriaci : ma quel trilustre Gattirum lo 
aveva bevuto pur Rovani battezzandolo « Sangu dfi ratti », 
quando, commensale gratuito ed abitudinario alla Noce\ vi 
teneva scuola di arguzia, insegnando al Magni, che fianch^ 
giava allegramente grignolino co’ suoi allievi, la mietamor^i 
di un San Paolo in Socrate : « Schiscegh el nas » eJpo- 

crate riusciva indicativo,- rimproverargli il monumento e et¬ 
to a Leonardo da Vinci in Piazza della Scala « on litte in 

quatta ». _ ji J • 

Supporava il barzelettare del giorno, sul Corso, dajantt 
all’Hflgy, istituzione e ricordo primo-consolare, liquori^ i 
secreti profumi ed essenze, venuto dall’Egitto coi Mamèluc- 
chi al seguito di Napoleone. E si ponevano in bacheca, bara-* 
carri dell’eleganza maschile, i professionisti del Dan ysmo 
— Barbey d’Aurevilly forse loro ^istitutore stab-mag- 
giore della gazzetteria, a dettagliare le bellezze e li e- 
minili delle passanti, a malignare sui nomi, le virtfl pa est 
e nascoste, le abitudini intime, i compromesst coll fsere e 
il parere. - Sgargiavano le cravatte rosse ed il taglij inglese 
dei pantaloni di Fabrizio Galli, - baffi alla mosch^iera; il 

(1) Dossi E Perelli, Campionario, il pianto delia vedovi 
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Coq, nome porpureo che lo indicava nelle sue caratteristiche 
morali e sessuali, pronto ad accorrere a richieste del Gaeta- 
nino, Genius loci del Gazzettino Rosa, il Monitor catrafatto 
e cannoneggiante della repubblica lombarda, quando, per 
mancanza di redazione tutta sotto chiave, lui solo ed il Pessi¬ 
mista rabberciavano il giornale : — stonava, coi bei giorni di 
sole, che ingiojellava il marciapiede primaverile, l'indivisibile 
parapioggia del Pozzoli, cantastorie di intrighi principeschi 
sempre rinnovati, sempre venali e complicati. — Propalava 
secreti la gajezza rumorosa ed alla vendetta dell’avv. Carlo Be- 
sozzi, amico di tutti e di tutte, confidente universale, perora- 
tore delle cause de’ generosi e delle generosee de’ pianti dei 
cuori in pena, preziosissimo giovane Figaro in frak ed in 
toga, disputato per l’occasione e per amicizia speciale, pacere 
dilettante e viaggiatore patetico per li amori eleganti delle 
spumose ed inquiete bellezze del Teatro Milanese, sensale 
anche di convegni e del resto, al dire della maldicenza inte 
ressata e lurida di Davide Besana. — 11 quale, volto piano ed 
addormentato, protestandosi sordo, ma le orecchie all’agguato 
e tese come quelle di un lepre in sospetto. Giuda Iscariota a 
buon mercato, rimessosi tra i sovversivi vi praticava caccia 
e pesca grossa le minuta a profitto della polizia politica ed 
immagazzinava notizie e documenti pe' suoi libelli :i^e Quan 
Quan e la sua corte, Sommaruga occulto e Sommaruga pa 
lese, di cui fu il sicario prezzolato per ricatti di letteratura 
alimentare : Davide Besana (1) riconosciuto testé come vecchia 
pratica del Codice penale e che viveva, scrivendo per com¬ 
missione, nell’aria umida milartese, necrologie, epitalami, con¬ 
tratti di nozze, precarii, citazioni, ricorsi di macellari contro la 
ricchezza mobile e denuncio anonime in blocco, mentre po¬ 
neva mani, piedi e malvagità a difendere sé ste^o, caluiiman- 
do coloro che lo accusavano di facili e questurineschi abban¬ 
doni. 

(1) Besan,v, Sommaruga occulto e Sommaruga palese, Roma, 
O. Brocca, 1885. 
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. oitrfxìì «in do’ più verso il Duomo e da 
Si erano aper ® Giulia e della sua buvette ; 

poco, li sp ‘ ^ ji ijar americano e la fiaschetterìa, 

un P ^ dovere d’essere innamorati 

dove h avvent favoriti, o protettori, rima- 

delia padrona, 0 gg^ ^ j^^^za 

nendo e^, j ,} gotto il nominativo di Angelo Som- 

dozzma d se, a Roma, si con- 

rie iei lo stesso motivo, la sorella di lei, la celebre e 
^ in sulla Cronaca Bizantina da Papiliunculus; Una 

Farfalla da Cagliari a Milano in lietissimo simposio; v aveva 
Sa» FrScesco Giarelll, glomalfata di razza, npieno d 
siMore di uno stile limpido e scnidian», d 
gnomoftaniesco Giarelli. se crede» al Besana, 

Lliere, isplraiore e dissanguaiode del Som^raga. E s, erano 
a«ese dispute di eleganza e di bellezza tra '» Gmlta e ^a Ivo 
Che se la vedeva in faccia troneggiare regalmente, uscen 
dal Teatro Milanese ; rivalità tra la Caffettiera e 1 nc pe 
r^lgjór »ggladria e minore età-, si che I maschi vemvano 
a parteggiare e parteggiarono i giornali- 

MaflndiBerentemente. si diceva che 1, adori del rea r» 

Milanese solevano pagare una cena di trenta _ 

affamati e parassiti, perchè li elogiassero smaniosamente, 
e la voce S propalava dalla Giulia - pure, dinanzi ai vetr 
Jella 'intermessa una sosta al^H^ 

pantaloni a quadri bianchi, gialli e neri del Gmaud, U vm 
glabro e clericale del Ferravilla, Beltramo = 

Lo - la Agorà romantica e allampanata dello Sbodio, 

Costanti e ledeli ai veleni certosini ed Ingles tornavano 
in sull'ora delli aperitivi, a completare lo “d”'"’ 
vane Carissimi, la cavalleresca prestanza del ’ 

Kioveniit repubblicana e spadaccina, la letteratura P g 
Zlla del perdo» Bizzoni, bello Achille Lmp™^ 
L ed erotiche, il Re Qoon Quont e la crtitca tntransigenie 
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spumeggiava, spigliata, libera, aggressiva, aiutata dai fumi 
deir/lbsin//i opalizzato e scorso, a gocciole lenti nell acqua. 
Musa verde potabile, eccitata dai fomenti ricomposti dello 

Scotum e dai Vermouth di Torino. 

1 lambiccatori delle quotidiane maldicenze decantavano i loro 
prodotti alcoolici, le loro ultime trovate; appostillavano i 
quadri del Bertini. così : «el can fa de bagni, el bagai fa 
de can» — ribattezzavano Malacchla De Cristoforis «Don Ma- 
lacofolis de Cristiania » — davano la prosopopea del Vanzo, 
un pittore, che, con Luigi Conconi, cresceva in fama ((On 
Garibaldi mojàa in la carbonina » ; ripetevano i pensieri detti 
ad alta voce dai maggiori. Facevano sapere, che ormai, Ales¬ 
sandro Manzoni non tutta mettesse la morale nella sua Morale 
Cattolica, che andasse sfollandosi da casa Cantò, i suoi acoliti 
e Tommaseo, cui mandava a riferire : n Basta con la, che el 
ga un pè in sacristia e Valter in casini» Che, a chi gli chie¬ 
deva come mai, avendo fatto dei libri cosi buoni, avesse pur 
fatto dei figli sì birbi, rispondeva : « I Uber i ho faa col co, 
i bagai col c.. .»:— che per farsi scusare le spesse frecciate 
contro le cose del giorno, soleva aggiungervi la prudenza di 
questa barzelletta ; »Però, podi vess come quella veggeita del 
Moni Cenis, che in del ’59 la trovava che i FranceS, che ve- 
gniven già. allora, in Italia, no eren pa quii Frances msc 
gentil d’ona volta, al iemp de Napoleon- Forse, me par eh el 
mond el peggiora, perchè peggiori mi ». Ed oscure caluimte 
propalavano ad imputargli costumi testé venuti di moda al 
seguito dal Kaiser germanico, essendosi egli, in prima gioventù 
compiaciuto di libero poetare erotico; velenose malizie, su¬ 
scitate dal fango delli spurghi gazzettieri. 

Rammentava invece, versi, strofe e poemetti inediti, che 
erano passati tra le mani di moiri, ed a firma manzoniana< 
pnestissimo, del resto soppressi e non controfirmati dalla pre¬ 
veggenza meticolosa deH’mna/uofo sacro, la memoria prodigiosa 
tenace e birichina del Rovani. Il quale, lodando e biasimando 
si valeva di citazioni, che, in bocca sua, erano formidabili 
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armi di offesa e di difesa; ed, a proposito del Monri. ripe¬ 
teva l’epigramma del Manzoni fatto dimenticare : 

«Un vate di gran lode, 

Sul principio di un’ode, 

Rimpiange il ùor gentile 
Del suo membro virile; 

E, mentre ognun si aspetta 
Ch’egli invochi Paletta 
O qualcuno dell’arte, 

Inneggia a Buonaparte. » 

Perchè, dove Giuseppe Rovani sfoggiava il suo eloquio spu¬ 
meggiante e capriccioso era appunto all’Hagy, el racanatt di 
sdori. Il Ghislanzoni ve lo aveva descritto nel suo tempo mi¬ 
gliore, in una improvvisata antologia, cui il romanziere di 
Lamberto Malateda fingeva di declamare : 

«In riva del Naviglio 

10 nacqui e trassi i dì; 

11 soldo d’applicato 
Consumo nell’Hagy. 

Quando i ronzini trottano 
E il carro non traballa 
Può rimanere in stalla 
Il nobile corsier. 

La storia dei Cent'anni 
Ad intervalli scrivo; 

Se un altro secol vivo 
La leggerete un dì : » 

già che questa usciva, saltuariamente, in appendice, sulla 
Gazzetta di Milano ; el só prda de marscida, la sua coltiva¬ 
zione reddittuaria, però che la letteratura pura lo mandava in 
rovina ed il giornalismo lo faceva vivere, senza lasciargli 


i 
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possibilità di pagare i molti debiti* «Io nacqui indebitato; se 
la bolletta fosse un violino, io sarei un Paganini », soleva 
ripetere : e pur morì in Milano, la patria de’ suoi creditori, 
il 26 gennaio del 1874, nella Casa di Salute di Porta Nuova, 
trasportatovi d&lVAlbergo del Gallo il dì di Natale dell’anno 
prima : e morì creditore esigentissimo di gloria, che tuttora 
cercano negargli, lasciando alla moglie dispensiera otto capi 
di vestiario e due fazzoletti bianchi da naso- 

Ma, in sulla porta dell’Hagy, conveniva udirlo negli 
anni fecondi e gagliardi. Martellava una inesauribile zecca di 
epigrammi a battuta sonante d’arguzia. Corruscavano monete 
d’oro e d argento, già mai di rame, al sole artificiale e ringio- j 

vanito dai vapori dell’alcool — el so gioviti de studi — ; inso- 
spettati modi di dire svuotavano le viscere scoperte di ipogee 
miniere ricchissime di storia, d’arte, d’indiscrezioni. — La 
vista di una passante, di una conoscenza, di un nemico, di 
un amico eccitava in lui la piacevolezza alla ventura- 

Diceva del Sacchi bibliotecario, che camminava col muso 
per aria mezzo assonnato, muovendo le labra come biasci¬ 
casse castagne. « El par un baco ch’el tenta de fa la gaietta, \ 

ma la ghe reussis no ». Della moglie di detto Arrighi, che 
poverina, non si sgravava che di cadaverini : «Ona Mojascia 
ambulante». — Ad un vedovo che si era riammogliato : «inde¬ 
gno d’aver perduta la prima». — Chiamava una cantante enor¬ 
memente grassa, ma bella : «Il naufragio dell’estetica». Espet¬ 
torava la quintessenza delli insuFti contro il Filippi, che fu i' 

tra i primi, critico della Perseveranza, a bandire l’opera di I 

Wagner contro i rossiniani, dei quali Rovani era il massimo . 

sostenitore; e fulminava Pezzini, comproprietario della Gaz- j 

zetta di Milano, deforme e libidinoso, assicurandogli che (do ' 
avrebbe migliorato con un pugno»- — Ad un suo sozio atte¬ 
stava : «Molti migliori di te hanno salito la forca : ma tu la 
disonoreresti». 

Se avvisava Giulio Carcano, lo sciapo traduttore di Sha¬ 
kespeare e Io stucchevole manzoniano, claudicante : « In tant 
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rnn tanta inclinazion eh el gfl 

iemp cw ‘‘è capace mrt 

“ di comporre La Saura ’ sapere . 

L rhenaamalMormàa ». " . appaiandosi a 

fA«v. r/di tìàruiano; - a Waegdo, vjum 

““'Je'toShe di .uni coll^ore a passare 

T:::rvSa""n ^^aT 

"" 't Ì-«:” Va?re'*^e“ 

«"‘"’rTro di muschio gli P^euva ^ ;,pss la 

cS lo emanava, un*, caoianle ex p„.„ava 

biscia c . ^jjg no po dag P l'esemoio 

cerca in de -«.iche citando Orazio ed Musco se- 

i giovani a ’ano che si conserva ^ 

turrito ed '"f^^strato dalla prolifica divisa 
creio di Vj.^iverso, proponendo invitato 

seminatore dell univer , ^ T Vsi cre- 

iamosa editrice di ^ ,,,, ta a 

• .srViivftva dal confessare -..j-.pato e razionalista, » 

A Garibaldi |"f “‘".f avrebbe Pom.o«*;V„a 

ammirazione. “ 8 p, pipppe; mo 8 « aferfflbi 

auro Cesare, »^ al un POT'sabbtoria aeolplva. 

del lodcr ». 11 ohe. su la caNM „ 

rii '"mo" Sórdi r;Xm^'^ 

landogli giudizti ^ ^ 5 ^ 10 , sul q 

rumlS\su,rop^ aTcura’va di serbar 

deva le sue ricchezze a, pw 
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seie; se ne impin 2 ava il Perelli, el me fìoea. cui dedicava un 
suo volume: «In segno d’amicizia che non si trova in com¬ 
mercio». — Quindici giorni prima di morire, Giuseppe Ro¬ 
vani lamentava : «Gran bruti segn; go voueja de lavorò! ». 

Ora, non più : Carlo Dossi e Primo Levi non ricono¬ 
scono il loro paiesaggio : « se ancora tutta una interessante (1) 
fantasmagoria ti assedia il pensiero, e i dolori e le gioie, le 
speranze, le delusioni dell’arte e dell’amore, la giovanezza 
fidente e la stanca maturità, la ricchezza e la miseria, la glo¬ 
ria e la oscurità ci passano dinanzi per dirti che questa è la 
vita ». — Vio Vivaio, Via Borghetto, Via Rossini, si sono fa- 
bricare, si spiegano sulle ortaglie, i giardini; l'Osteria del 
Polpetta lasciò piazza libera. La città divora; le ombre dei 
platani centenari, delli ippocastani, che si confondevano con 
l’altre dei Bastioni, furono racchiuse e limitate in alti muri. 
L’industria conquistò le strade erbose e suburbane, le ca¬ 
scine, i prati irrigui ; ricoperse di cripte i mille rivoli, un di, 
protetti dai pioppi capitozzati e dai salici educati per vincigli, 
fugando l’arte e la natura, sempre più lontano- Stendhal, oggi, 
a Milano, non sentirebbe più odorare la Felicità, ma il leppo 
del carbon fossile : il Milanese è a tutto indifferente che non 
sia machina, scambio, operai, cambiali. — Irrequieta, dispe¬ 
rata, esasperata la Scapigliatura volse al suicidio, o si im¬ 
mise nelle comode strade burocratiche, al soldo del governo ; 
perchè dicono 1 saggi ed i pratici, — ed io lo credo volen¬ 
tieri — la letteratura conduce a tutto —; quand’anche a me, 
con licenza, poeta, procacci ogni giorno un odio nuovo, chieg- 
ga maggiori sacrificii liberamente esercitati, e mi divorerebbe 
la borsa e la mente se di quella non fossi, per prudentissima 
necessità, parsimonioso, di questa inutilmente ricchissimo. 

Comunque, di là Crispi, saggiatore arguto d’uomini, pescò 
i migliori suoi amici ed i suoi più sicuri collaboratori. Scapi¬ 
gliatura, Bohème : u vi troverete dentro delli scrittori, dei 


(1) Primo Levi, Per i « Nuovi Cento Anni. 
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•or^ ; nroeetti della Russia, delli 
diplomatici capaci di ^ j giornalisti, delli artisti, rutti 

lmis.r=.ori, 0“ “‘ 'pp^mano; 6 -n n.~o! 

i peneri di capacità vi si r pp de la 

' A<,ip la defintzione di Balza ^ ^ra deli- 

, Di Balaac, buon oapiie nulane*. ch=^__^ 

dell’aria fresca e del be j dieci case più m 

PO, da » Sù' corno (1) "° *“ù’ fttle d’Ev^: 

“"'re a°°C^ '’potóa "’^Sw d 

turoreggìevi : « “/ “ « rtenaa non gli riusciva, e 

^acré bOSSU • rnnrp 

^T"e:e,rracon ,‘'r Ug^a = 

" rfrra;i,Tanù-. -."di'ti 

ci riguardano, ^ esperienza, che mostre pre- 

»; "r/d f «ll’vn»s»ra: . « «» 

,„£dir.%c1ù»r»n.n.-r. 
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giudiziali sopra ogni argomenio, tra le voci del volgo, udia¬ 
mo anche la loro che : 


■ .... urla a noi, tra le risate pazze: 
«Arte dell’avvenire?!» (1) 
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L'HUMORISMO lo vendica 

•Allora, nusoi.0 «orosa-n. 
luna sua, feriio ma non sco t , 

linppo ammalali del f *J„Laii, mal vi.i, alla 

mergere dai flutti, o vi si ripensa e commemora 

deriva; Carlo D»-'^rd^a numera ed ap- 

il SUO menegmo ^ ^^Iti d’uomini, aspetti d am- 

postilla quanto st trova e di fenomem, 

mali, presenze dt c<^, cotidiano, la pratica * 

la cronaca morale del . . ^{età ne richiede 

larU oondecoraia dal lUolo d. «>>■ cmja ^ „„egi, 

pen U comodo della ««J • fnilanm^ sull’odio 

Lr la lacllita di “If ” Ì<, u nostro prossimo. 

Tla paura reciproca. ' i„„sionl erano naufra- 

gate, asfissiandosi neil acque sate P jnUj, eomu- 

L,'di sangue, nel P^^J^l^pla lappa, lascia» 
ninne umana, d'''d“d“J°ff„„aoJioe della madre e la 
a pena la mano lo fa schivo e selvaggio, 

prmeelone della malmconm, che Jo 

s’imbatte nell’d^more, e m Egli lo aveva già 

quello per cui Alberto si . „ Non vi ha poeta 

chiesto come una ^^^^mposto versi, aveva pianto 

senza amore >>; e, dozzinale l’avevano canteo 

delle elegie m _-- 2 oniani; e tutti avevano dimen- 

tutti. dai petrarchisti ai Anteros, a ^^o de 

ticato di dipingerlo doppio, b lunghissi- 

Greci, ed a loro non f di Dafni e Cloe, 

ma del tempo, le ^rote n„deW, le 

perchè intiero potessero nc 
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ali rosse, e non bendato ma reggente, crudele, esasperato, 
le freccie incoccate alla corda dell’arco, divinità aggressiva 
e deliberata, di lui, Carlo Dossi, rinnova il vero ritratto, 
senza pudori. Chi per eccesso di idealismo, si applicò a de¬ 
scrivere non VAmore ma questo attuale amore, come un 
padre riformatore di costumi per la sincerità, può come Rops 
formar col disegno le lussurie, non il piacere, per flagellare 
il Bastardo nato dal Satiro e dalla Ipocrisia, nuda pandemia, 
le natiche ricoperte a scherno da una maschera di velluto 
nero. 

Ed eccone i fiori di bragia e di cenere; i fiori che sono 
in mostra sopra di un cestello di vimini intrecciati e politi 
e coprono un groviglio verminoso ed avvelenato di ceraste 
e di aspidi africani : ecco, le bende intessute di seta e d’oro, 
che fasciano le piaghe purulente; i veli candidi, che vestono 
una sposa non più intatta. Le venerabili, sacrosante e for¬ 
midabili apparenze non lo arrestano col loro parere, che 
sembra, a tutti una realtà; egli immette le mani deliberate 
nella millantata lussuosità dell’apparato di grazia, di ricchez¬ 
za, di verginità. 11 dolore gli ha fatto svellere le zone pro¬ 
teggenti e menzognere, considerare l'abito e l’apparecchio 
come la più grande menzogna; anzi, le foglie provviden¬ 
ziali di fico, posticele sopra le cosi dette vergogne delle 
statue, reputò ingombrante ruffianesimo, .perchè alla santità 
della natura si innestano come un riparo, che meglio ri¬ 
chiama a supporre la perversità della cerebrazione, donde 
il Vino. 

La delicatezza squisitissima, feminea, quasi permalosa 
della estetica di Carlo Dossi non era disposta a resistere 
in armonia colla grossolana bestialità di quelle soddisfazioni ; 
non ne sopporta l’atmosfera lutolenta e soffocante; come 
Baudelaire, al quale per un lato assomiglia, l’autore di De¬ 
sinenza in A ha bisogno di convalidarsi nella amara ironia 
della necessità. L’altro aveva pur composto Les Fleurs du Mal, 
che la sciocchezza comune del secondo impero pretese pomo- 
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jra9a, menine m mL) 0 laciU adullem 

eriaii die "«“«f"" * .Saie presso una Cora Pear e 

,1 figurino del e mode accr^n , 

Nana. Identica fortuna . turpitudine letterana ; cosi, 

Francia, P-e™ „ sariia la .arila 

per Carducci, perché torno a /'appellc 

rnon f’onor dpi menlo », ^ presbiterana Inghil- 

chat unchati «; così, nella p yintro. 

terra, contro Swinbur^ h scuola 

duttore, nella morahs^im isola ai k 

spumante della carnalità. ^ ^^jurali grazie 

Carlo Dossi, innamora ^ ^^^j^ato della gloria, cui 
d’amore, trovò la femma^ indifferenza, quando non 

sente aver diritto, si ^ gagliarda, 

sia l’astio; - innamorato idei a v 

con sè la malattia, coi tormen superiore e vit- 

sciosi della mente, “ _ innamorato della bel- 

torioso della fralezza del cotPO • rimunerati e 

Uza d’arte incontra t truffaton ^ geniali 

vantati dalla terza Italia ’ gpno derisi; - m- 

nemorato di ^me s So, nel mondo. - E egli 

cosi, in menle; lo ^“„egli, la cui (1) vita mtel- 

veramenle ammalalo e aemol » Non pu^ 

lettuale è uno sforzo, e la Riproponiti in una s^ 

Che gli dice lo di te stesso; giudica da 

rie di imagini; ^ ^^pva passato la definizione • 

queste tue imagmi : idell’intelletto e del ca 

L-humorismo è attitudine sjeia 

rattere, per cui l’artista P-f ^ .pando? rij^ 

Sostituire il fatto reale, col fatto 1 p^^nife- 

riconfortarsi nella propria . ^ esporg 

starsi lieto, non concedere al mondo 


(t) 


Prefaùone,eneraU ai ^ Ritratti umani 
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le oroprie sofferenze, che appunto il mondo grimpone? Certo, 
nuel modo di vivere, secondo le leggi artefatte sulla natura, 
secondo l’abnorme golosità dei sensi e dei sessi, che trovan 
pretesto di farsi chiamare piaceri onesti e civili, secondo le 
prove quotidiane deU’egoismo, che passano per utiU e progres- 
^vi aumenti sociali, non lo compiace, se ne scansa, lo rifiuta, 
si mette in grado di non subirne i contatti; e, — quando io 
attenta — lo rimuta, lo foggia come vuole.Desidera che, m- 
torno a lui, lo scenario sia completo, lo incornici bene; doni 
al suo volto ed al porgere della sua persona : non altrimenti 
l’anima estremo-orientale dei Nipponici, prima che la civ t 
europea l’avesse violentata colle necessità commerciali, poli¬ 
tiche ed imperialiste dello « struggle for Ufe ». si comportava 
nell’arte di fabricarsi i propri oggetti ed i propri paesaggi, 

intonandoli al loro stato morale. 

Questo è difendersi ; questo è opporre violenza 'a violen¬ 
za volontà testarda a volontà inccsciente; quali armi, il ridi¬ 
colo la satira, la falsa commiserazione, l’elogio a doppi’o 
taglio, come una bipenne, l’incenso affatturato da suffumigi 
d’ospedale, il ghigno, che sembra sorriso, la risata del disprez¬ 
zo irrefrenato e convulsa, come una bestemia ! 

L’arte personalissima di Carlo Dossi ha assunto per ca¬ 
rattere specifico, Vhumour: l’istrumentista, che intonò, in 
sordina, l’orchestra delli archi e dei legni, che amo i passaggi 
bemolizzati, pastosi e caldi di velluto e di ciniglia, la patetica 
lenta e sognatrice, rialza la gamma alli acuti, a^ume il ere 
scendo rossiniano, il fragore wagneriano. Dalla psicologia 
garbata, a tenerezze degradanti e tenue 'a sfumature iridate, 
a compatimenti misericordiosi, di Cocche d’inchiostro c^ 
sono meno nere di quanto non appaiano a prima vista 
alli schizzi, tra la caricatura ed il grottesco, - cosi li usò il 
Callot, il Goya, il Sattler, dai quali la vita si sforma in una 
gaiezza macabra - dai segni impressionisti di matita -- Udi- 
lon Redon li prescelse per le pagine martoriate delle sue 
acqueforti — dal bozzetto chiazzato di ombre e luci, tra il 






-Be¬ 


ll H il violaceo — così procede il Conconi; — erano 
giallo ed Madama Ciriminaghi e del’a sua amica, 

n'àLi eff della sìgnom Isar e del suo de^o 

Ì .™'GhlLi. 1 musini bianchi e rosei, come mele appiole 
Ite^rondlscepoli di VAltrieri. Ma altra torna ad essere qut 
l'aDOOStazione; qui, doveva rovesciarsi, tumido e violento, 
Sstrolalo uLdlaionato delle sue iacolti intellettualt, d 
" ' ZZ<om.. a pochissimi accordata. L'IMsta e rom^nu. 
cismo si travolge. In una specie d. 

contro la vita che deve sofrire e questa accusa ^ "«n essere 
stata per luì perfettissima; se ne ribella: scatta 1 
Poco dopo, può dire di sè stesso ; « Vi è un Dossi b“ono e 
D^i So'; donde due opere t 11 romanzo della b^a d - 
manzo della malvagità,.. Poteva dmo mvece : « V, e ^ 
rhd. vede le cose buone ed un Dossi che avverte e addolora ^r 
'^e^ Vor» lo prime, accorre, al oom;^«, 
continua l’armonia; colle seconde si irrita, se j. , -j»» in 
pe I rapporti. Con quelle, la placida comunione sidistend^n 
Lllezza sorride, determina il piacere; per queste spasi • 
combatte deforma e Thumorismo ghigna stridulo e beffardo, 
“zot mlglioro. per 1 caratar! ^ 

tano di ristabilire requilibrio. — Come, m fatti, P » 
prova a colmare le soluzioni di enn'lnuità aperaesi ne ordine 
e nel ritmo. Le lagrime ne approfondirebbero le ferite san 
oiiinose- il sorriso accoglie una benda leggiera e profumata 
d^ b^m? sop^le labra aperte e gementi di quella carne 
tadiatrere piange. Ed, intanto, l’operatore vedesi m uno 
spewhio colle sue smorRe comicamente dolorose; sogg igm 
e^smghiozza. perchè l’interruzione del riposo, della compo- 
steTzl della fresca attitudine semna è caratteristicamente 
brutta, esteticamente suggestiva. Egli, ^he tenta 
evadere dalla malaiUa non può: Thumorismo m ecc^, 
dà dei risultati identici all’eccesso di amare: odia. - uario 
Dossi, che odia il deforme, lo pratica per ragion d arte e per 
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• l’nnnosto • donde i suoi Saggi di crìtica nuova, 
Tmìm al primo'concorso pel monumento in Roma a Re 

'"■'t:—P«rocinlo dcU'an.,co 

broso* gli domanda perchè, « nessuno dei critici ( ) 

^ contingente enorme, che il creunismo e la pazzia 

ZS StoT p'Lo concorso pel monunemo al defunlo 
ne imbizzarrisce. « Per quanto non atf)presu2) 
^TSnze mediche, nemmeno insegnai in alcuna Università, 

rrSsiz.nede;^tn.— 

manicomio, sa ° ^ ignorante di avventurar la sua voce, 

f^oTàauTalIe ’cc^rde « Questo strazio della plastica, del 

‘i-^^onn Lua architettura, questa ingiuria al buon senso, 
disegno, fiiopiti od avviati al manicomio, 

rl“ar::i. crp-dl L 'uÌI r^^lco, passa .a«ndo 

europeo, balzato tuor mia s Italia dà questa n- 

colui che chiamano il Padre della Patria r nana u 4 

colta d’arte; essa, la madre ® ^ maggiore della 

ofeiSrieaViL^^ne^erzo suo risorgimento; con questi 
Zrl con queste pseudologie, ^o^^^H/XqtifrX. Ton 
questi incubi segnati ^ ^ue mani, o zampe, dei- 

tutti i mezzi grafici a disp „ _ j, eustol <i Senonchè, 
l’uomo? Quale indice di co ur _-y_,niata alle incongruenze 
l’imperizia della mano, quando ^ accen- 

della mente, 0 ad altn possi le racco- 

tuare le caratteristiche della pazzia . 

tu (21 Carlo Dossi, / Mattoidi al primo concorso etcc.,.. 

(3) CaLi.o Dossi, / Mattoidi al primo concorso, elee. 


J. 
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glie, le enumera, le distende in rassegna, ne riproduce le pa¬ 
role i disegni li atteggiamenti, le npropone chiare alla scien- 
S .. Voi in^gne Lombroso (1), qual tema più eternamente 
attuale della follia? » Prorompe in uno scoppio di risa echeg¬ 
^ Nè sii accheta ; la sua indagine continua serrata ; avviluppa 
in una rete di riprove capziose, tira il cappio al nodo scorbio 
della domanda suggestiva. Ne risulta Ona 
poni- dove, la catastrofe di una stirpe di nobili lombardi è 
ridicola, tra l’ignoranza e la cattiveria ; e vi rogano : la Mar¬ 
chesa Matriggiani-Andegarì, di ottantanni, cialla, superba . 
iegnonm, marchesa Travasa in diminuzione, collo sfarzo fe^o 
e slabrato della decadenza; suoi figliuoli. el ^avaì^r Te- 
lesfor. maggior generai, dall, resios e doppi 
depulaa, dall, baloss e che voeur pari foia - el Marches Ca- 
locer. dall, boa e sempi,- - e la nidiata implume e piumata 
dei nipoti vanitosi, bugiardi, sciocchini, falsi e poltroni. 

Si svolgono / Bigottoni; dove la satira non è per la reli¬ 
gione, ma se la dividono coloro, che. suoi ministri e pmzoc- 
?here e praticanti e nonzoletti ortodossi 
giornalmente denigrando, colle loro azioni, ogni e qualunque 
fede avvilendone i nomi sacri sulle labra, ^ 

form’idabile, coi quali il sentimento e la passionalità s aitano 

a vivere alla meno peggio. Perchè, se il Dossi 
dia alcune volte, il sincero fervore ascetico e mistico di razza 
- vi prego di non confondere misticismo, che è una ^ 

zlonaE con asceHsmo. che è una ì^re^«.a a. segnai 
religiosa - - e può entusiasmare per i fervori e la poesia dei 

delirio di’ Santa lenssa e di IT che rt 

cusa contro i bigotti - Tartafe. le laiqae che 

pullulano assolutisti nelle loro convinziom piu dei 
Ldono e si ripiegano sopra tutti i punti, nella vita, nelle 
opere, nei bisogni fuorché sul dogma di cui si sostituiscono 


0 ) 


Carlo Dossi, I Mattoidi al primo concorso, ecc. 
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Pianizzeri e pretoriani. Egli scoperse cbe Tartufe non è l’i- 
rrnm ma è lui, categoria: scorse, sotto la sua maschera, 
preannunciand.% un Longinotti legislat^. un Meda raP 
presentante di seminarii, un Cameron. ^ 

Llesiani: questi, i Tartufe sinceri; questi, \ 
maggiori nella comedia sociale; i Tartufe delle banche g 
coi delle deputazioni provinciali bergamasche, dei cmerna- 
toerafi istruttivi e comodamente oscuri al palpeggiare, p 
S amà^del Gioliui. Anche il Tarlale gcntllnomo eja- 
donna; Tarlale di cui l'innata nerezza, o 1 atavica spiloi^- 
«.r si tratiengono compunte in sulla buia prescienza di 

lima tirannia - per poter ricondurre a R”"» f T"' “ . 
Brembo ad instaurarvi, compiacente Enrico , 

Re s’egli darà un baiocco di più all’ora alli operai ev 
organizzati da^arroc’i democristi e dalle Camere dei Lavoro, 
dimentiche d’ogni patriottica italianità. 

Quindi, troveremo ne’ suoi mediti II libro delle 
dove sarà condensato il triplo estratto e la quinta essenza de. 
?rrnuzte S perisiero dossiano, rlposm nel bara,loto cala di 

E-SrH-SS'e 

nemmeno la moMiu. che fo P ogli inneg- 

voi sapete, che, co.ne goticamente, rimi- 

gerà al Colera; che, com'e von QrahDe, gou 


(1) Prefazione generale ai * Ritratti umani». 
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j- • o». il Demonio con Dio, egli li riporrà di 
se in di^ussion jj demiurgo di pupattole me- 

troraeiche, come b ■ Gustavo Kalm rivide il Pup- 

d°S dèi toWm grundi; egli, memore di Con- 
pen-Ftó, a d« .id a „„„mi Ipolitici, scriverà una 

'“’^'èm'^a f ar amel Nazionale, di un meeauico, colla 
"'"è'TrooLm a re costituzionale un suo fantoccio contra- 

?a“,m nrd oroiogio ed a vita 

nélle solenne adunanze, faccia, con maggior compitezza, 

“ :ì2c::^ss —un"aC ^ 

costituzionale può essere p k j mimstro 

à. per <!<->, ‘:d'eBli cala di gusti, di 

al PO'cc®- pure contrari al programma pre- 

^mt SS—ioclallsta. --v* a— 

“ “^"“Jse'du'rS"—a r—t ed 

:r: : O^gn? Sv- sèelse .mpre p;j» ^ - 

siglieri cor.degni del %, i^one l^una pleiade 

ebbe Plinio e Nerone ‘ Qg^o^r • Vittorio Emanuele 

di illustri : Viiittorio Emanuele II, Cavour vitm 

I„, Giolitti ed altri e/usdm /anrme,^ si ^«j^J^^ertà 

necessità di uno Stato, di un ^ amministrato. 

!‘irgXò (3) Xpr'e. con Napoleone : viva l’/mparo/ col Se- 
“sCr “li: ISlr'IlCtrUdl eonlemporanel, tmr- 
■ {"i)^ (2), (3) Note azzurre inedite. 
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^ cui .mende la nosira maUjnUi. 

deiruomo 5!che illusira il [eminismo 

Vi ammireremo ; La D Hnmtliicono volti di malati, di 

eterno, “Q^j'^d^m^rtinienti e di cana^- 

medici, di seccato , ^ privazione d ogm 

„ „ colore „ „„„ gli individui 

colore, cioè il nero u g di apparte- 

di quella razza,t^pra’vfc caricò” 1 signori uomini e, spe- 
nere. Del che mi si fa gravfc cane & ^ 

cialmente. le signore cosi’insaponati, da 

tano 1 turiferari preistorico cannibalismo e vivreb- 

non serbare piu traccia del p jjg di candido zuc- 

bero in una idilliaca fglpa verde... Sarà 

chero, con roseo r.astro, s _p 
benissimo, noi contesto, , 

temporanea dell “"^^nità Passassinio sia 

pasta'to col sangue militare conquista il furto, 

chiama .0 j^rlaraemare la .ruffa 

colpo "“Care. Torgogli = scoppi re- 

politica (1) »• ‘ dieresi ottative della sob- 

pressi di risa ben modjda.e eop^c;'delle cena- 

billazione esteuca •• « Oh, q ,_ resto, ha 

gut autenticate dal c^‘“ donde riescano i pib nial- 

rotto molte maghe alla sua d <,„e’ mulragi- 

vegi-ben-veant. -/«h, qu^u^ circolazione della so- 

ben-vesMi, di cu. P . „ Tum i 

^ ir— 0 una ^oezinat m.ue d^-Tnl 

I schizzb •> Pco«^f Acquare»» disinvolto e 

grossata a punta secca ui 

libero di Hogarth. riburattato il grano. 


in Prr/ezto« gr«r«fe - 
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ne’ più secreti ripostigli, nt’ più salaci can- 
aveva scoverto, ne P fattuccherie, delle superstizioni, 

.„ca. 'taraaceulicì, di mua la congerie 

delli scongiuri, de ^ J nj-he e delle opinioni 

ridicola, spavento^, colonna 'infame mila- 

percuiun Mo^a i lus^^^^^ Veira Suggerimento manzoniano, 

nese m sulla Pi . persuaso un in¬ 
diretta osservazione- a nsiche dielle sue macchiette 

desine curiosa fondo mobile delli almi 

plebee e meneghine, che s^nno corrispondenze 

Loi eroi di mista razza. " di ccstu- 

ataviche, ritorni di Bestt, cnapnolesca inveterata ed 

L. che gli indicavano ™1 spemi 

incroslata sopra il ‘ ^ j (econdare leggende 

di sporadici apparrnmenii. 

di fantasime, di avventure tra l’amore, la 

camere, con una ha ^ ei ianno sentire. Quanti 

crudel,a.e di morti che “'2 °ia 

elementi per il grouesco, qua «lebe si fabrica e dalle 

miserazione in tali -icKhezze. cm la 

quali è suggestionata. torbida del seicento : a lui 

rabile della ignoranza fast porta- beffando, in un 

appariva ci sur Dmn«n j,,, ooset ecco, 

mistero bigio, appostilla s g bisogna 

fc«n —: '.S^:tlnm 

che gli guardi sotto . ecco, te g grossolano 

che dicono qualche cosa di P‘ ^ della bàlia 

profilo della stampa ; ecco, i tra il magico ed il 

che sembra profetizzare m astrusa ed astratta per 

contadinesco : ecco, quell in maravigliose filoso- 

cui domandano oggetti enorm gg j. ^ 

Re i suoi bambini: ne’ capricci ^ di invo- 

rori«e\rp"rx^^^^^^^ 
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prime pagine àe.l\’Altrieri si svolgono tra la leggenda, 
le paure reali ed imaginarie ; e La Casetta di Gigio è costruita 
dalla pura fantasia che connette un grande sistema fìlosof.co 
vissuto; e de’ periodi dettagliano le ambiguità senza grazia, 
le mal odorose ovatte sudicie, i gesti lubrici, li attorcimenti 
leniaculari di molti uffici comuni e schivati, di alcune fun¬ 
zioni di spazzini sociali e comunali ; il necrofor o, la mamma¬ 
na, la poveretta de la giesa, el giovin de macinar, el perruc- 
chée, il cenciajuolo, la minuta straccioneria urbana. — SI; 
egli ama il secentismo, le sue’ parole biscomute e ravvoltolate, 
i suoi pensieri doppi e confusi, dentro cui si pescano le dop¬ 
pie e antietetiche verità della vita, ama quella sua scienza 
polverosa e strana, fatta di metafisica e di speculazione, la sua 
fisica che è ancora un’alchimia, il suo viaggiare che è sempre 
una scoperta. Ama lo stipite dell’Humorismo nostro secente¬ 
sco, Giordano d per quelle sue pagine c osi genialm ente^ maj 
scritte, nelle quali chiama la divinità : anima dell’anima ». 
Sente codesto Bruno ben diverso dalla comune de’ suoi con¬ 
temporanei anticlericali; l’avverte come un autore ineffabil¬ 
mente barocco, irto di angoli ed involuto di comici, gonfio di 
panneggi, profondo ed ingannatore : Bruno, che ha ridotto 
ad idee ed a pensieri le sue emozioni, le sue impressionabilità 
squisite, la sua vertigine di novità e di indagini eccezionali. 
Bruno, che è stipite di un complesso e nascente romantici¬ 
smo ghibellino, il meno costituito per servire di spunto mo¬ 
derno alla democrazia ed all’ateismo militante. 

Accorre Carlo Dossi verso codeste grandi qualità mistiche 
ed al fascino torbido ed ambiguo del suo stile ; il nome 
del valoroso ricorrerà spesso sotto la penna di lui- Un’altra 
affine genialità discorre quell’opera essenzialmente critica e 
religiosa, che, prima d’ogni altra, ha saputo svincolare d 
senso di fede, la sensazione di confidenza, dalle forme cano¬ 
niche, dai dogmi freddi, terribili, sterili, personalizzandoli 
nella coscienza deWUnico a mo’ di uno Stiraer religioso. Dal 
Candelaio, dallo Spaccio della Bestia trionfante, dalli altri 
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•Il r, fuieU’humorismo che l’autore di Ri- 
icritti bruniani.dispman compia- 

ratii umani stile scomposto, personale, sapo¬ 

rendosi quasi, in uno sic 

riitissimo. -.-^rrsindosi e foggiandosi bizzarre imprfe^, 

Che s’egli va ^cercand^* alla 

e runa descrive ; una palla di g corregge e ne rinnova 

;Z iena maj.0 fesa e - c Vaf.a : un 

l’elastìcifà, parlando ; .* R P splendens >>; 

razzo d’oro in un ^ ^a Giordano Bruno ; « m 

accoglie, definitivamen e. la terza gj, 

trisUa hilaritas, in fuori della comune sen- 

umoristi, in generale, dicono ^on un lampo di 

tenza, ma in modo da c p duraturo chiarore . 

persuasione, che. e pazzie vestite di sa- 

cioè, dicono co^ savie v ragione 

viezza; però che ad un di^o riflettendo 

PUÒ opporre : ad uno di cuore '' . Satiricamente, 

sopra sè stesso, 1 “, Rovftil a' Giovenale, Do^ 

Manzoni . „ 11 riso (2) di Manzora era 

ad Ovidio; » - “a ‘•“""'“P' ,, manzoniano umorismo 

rema, quello di R°vam sar^^ . ■> ” cario Dossi 

spira la pace, » ^.“dSderló che lacrima, una po a 

è un singulto che sorride, u ^ compieta¬ 
sciupata, una rosa, che,_ an roditore, 

mente fiorita, vien maculata conchiglia 

X uure una corazza d acciajo , , ^ ^ui la polpa 

^uLrea ed inlendlblle di bronzo, den 

e del cervello dellcalissmo s, ni^ ^ ,^„jo.ta 

bombane e vince. L'bumorismo b «mp , ,s ,ornm 

vlnorlosa: .. e la 'necessaria espulsione per con- 

della malvagità, gl» e nc*- 


,u Cablo Dossi, Note azzurre inediU. 

y eco DOSSI. .. 

(3) Prefazione generale ai » Rnrai 
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servargli la morale salute », quando gli basti e non soggiunga : 
(I Nella (1) satira si trova, è vero, una delle fonti dell’umori- 
smo, ma l'umorismo non è tutta satira : essa trae anche la sua 
origine da quella parte di letteratura semisconosciuta dagli 
antichi, benché corrispondesse ad un affetto che naturalmente 
dovevano anch’essi sentire, il pathos : » — per cui, se « il 
comico ( 2 ) è riso, — Tumorismo è sorriso ». 

£ ancora <( la malinconia di un’anima superiore che giunge 
a divertirsi di ciò che lo rattrista », spiega Gian Paolo Rich- 
ter : !< è la perfezione del genio poetico », insiste Carlyle : 
<1 chi ne manca, sian pur grandi le sue doti, è un ingegno 
incompiuto; avrà occhi per vedere aU’in su, ma non per ve¬ 
dere intorno a sè e sotto ». — Addison desidera darcene lia 
palingenesi, facendolo discendere dal Vero, dal Buonsenso, 
da cui nacque lo Spirito, che sposò una collaterale di nome 
Allegria. Fruttarono le nozze VHumour, il più giovane della 
illustre famiglia, erede di esseri, di caratteri e di abitudini 
diverse e multiformi; perciò, ora procede « leggiero spi¬ 
gliato, con abito bizzarro e fantastico, ora in veste nera, 0 
togato come un medico od un giudice, ora in giornea pezzata 
ed a sonagliuzzi d’argento, tintinnabulante come l’Arlecchino, 
pirotecnica umana di lazzi, risa, sgambetti, scatologie. 

Dal novissimo testamento della moderna ironia, Tainp 
estrae l’epigrafe imperfetta : « VHumour è un quid di acre, 
di amaro, di oscuro, che nasce ntei freddi cieli settentrio¬ 
nali ». Scherer lo vuole, secondo Leibnitz buon tedesco ri¬ 
pieno di salsiccie, di birra, « wriist mit salkraut », la gaiezza 
dell’uomo allegro ed ottimista : — Stapfer lo arma cavaliere 
della trista figura, bei-tenebroso, ritornato da tutte le gioje 
del mondo e da tutti i dolori, un idealista dissoluto- — Lo en¬ 
comia Teofilo Gautier in sulla contradizione delle stravagan¬ 
ze; e Luigi Pirandello nostro definisce : « Un vero umorista 
dovrebbe dirsi solamente chi ha il sentimento del contrario. 


(1), (2) Note azzurre, inedite. 
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• i na Hlosofica tolleranza spinta fino a tal segno da 
eh. ha cioè una ffi fi del con- 

r,oT/a=1;ence? può ^ j" 

‘‘='r. sX' Te, inio pu^-o ohe U 

” S iato ^ Carlo Dossi dunque ride, la ridire, sorr.de 
magnifico nana . ^el suo pensiero, se 

e fa pensare, appassionato, se, ^ d’amore, di one- 
„av.n.i al suo sogno òn.us.as,a d. hi ,uui 

a.à, rhrova d magml,co "“f “ ™ ,e altre vino 

questi attributi, ncchissim caricatura, 

negative delle menzogne ; e propria sua arte di ca¬ 
la farsa, Tepigramma, ma una v- P P di 

ratteristiche speciali, che si gì > j pgj. una 

fat.a e di epigramma IH risso^ e P«- 

sequenza ogni qual volta ci si presenta 

cificaad ^ 'anche vecchia par nuova, mentre 

con opere degnìp di le, Quanto freschissimo, 

ogn: qualunque metodo scienufic ; P ^ j oossi 

ef pus« sentpre di cadavere a noi 

non vi defluirà i'humonsnio, -"f ^ bacio. 

ISt^Vr’rsuòCprò doloroso: .. Un’onclu nteno 

" “Snquf T -“;«•,ssì™, rara e^pe™.-, - 

slugge la nostra ^ ,„a,„garla secondo una 

tiamo, non possiamo ® g. acclimatizza .a stento e 

norma scientifica : in cas poveri, inospiti. 

nelle più alle figure le«rarte_ Ama clttn.^ ^ 
aspri, desidera IMnclemenaa; ò tonali™ iom 

maniiestano i dolori ,^^0 proiettati, in Uno. ne 

di riflettersi, per lotografarvts,, ne chè prò, ^ 

romMtois'morprecede'ed acce|™ E 

ri^r rafltC'-e :r - - 
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ghiato, il volto antropoido, orecchiuto, il resto del corpo pe¬ 
loso, ravvolgendo, a spira, 1 albero fatale — determina, grotte¬ 
scamente, l’incoscienza animale che sta per dar luògo alla 
coscienza umana. 

Socrate, che ironeggia nei MemorabiU di Senofonte, pre¬ 
sente la voce di Thamos pilota egizio, che ridirà, a tòtto il 
mondo pagano, la menzogna : « 11 gran Pan è morto I » Se 
Petronio, tutto riso e cachinno, fa portare a Trimalchio la 
lanetta d’argento nel triclinio, gliela fa giuocare, disartico¬ 
lata, nelle mani, e sul marmo della tavola ctel banchetto, per 
cui lo scheletro assume ogni più ridicola positura, mentre 
canta : « Ahi, ahi, noi miseri, che omiciattolo vile è mai l’uo¬ 
mo 1 )> insegna che la potenza romana sta per annullarsi nella 
istoria veaatura. I.uciano, il classico deH’humorismo produce 
Peregrino, L’Elogio alla Mosca, il Pirgopolinice, la Descrizione 
di Jerapoli, le inversioni già cristiane sopra le sciocchezze pa¬ 
gane : attesta che si avvicendano i concili! di Nicea e di Ales¬ 
sandria, che lo Sfato rimuta religione, che li Arabi stanno per 
conquistare l’Asia-Minore, che il Medio-evo è alle porte; in 
bilancia, sulla croce, è la mezzaluna. 

11 Medio-evo, epoca di crisi ininterrotte, si svolge dal grot¬ 
tesco necessariamente spettacoloso, munificente: la Messa 
nera, il Sabbato, il di di San Giovanni, j Misteri, declamati e 
cantati nelle absidi abbaziali, i tornei, i buffoni, la Fiammetta 
ariostesca, i nani, la Feudalità. Intanto, all’ombra delle torri 
gotiche, sui campanili trinati e chiamanti al fuoco, alle tem¬ 
peste, alla nascita ed alla morte, Quasimodo, campanaro del 
cielo e deH’infemo si arrampica; Gilles de Rais, il Barba-Bleu 
del /o/A:-/ore indo europeo, sfoggia la sinfonia satanica e lus¬ 
suriosa : da Victor Hugo all’Huysmans, la fabrica dei nostri 
divinatori è meravigliosa : da Nótre-Dame a Là-Bas. — Im¬ 
pero indiscusso del dualismo, Dio e il Diavolo reggono l’u¬ 
manità, sulla formolo manichea, poiché il cattolicesimo in 
quell epoca, fu sicuramente settatore di Manete e ne ha con¬ 
servato, nel grembo romano, il lievito. Ne riuscì una filosofia 
? 
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.nntfldini monaci, artisti e principi, percossi 
volgare per tutu, confusione contradittoria del bene 

e dolorant. sortili rispondenze; da questa 

e del male, " cienza e fa mistica di Spinoza non 

formola inimica la ® ^ comunione del monismo, che 

avevano ancora moderno illuminato contro 

è la maggior vittoria P d’Aristotele. Donde, l’antitesi 

le categorie senza nspo 

estetica del grottesco; pox capovolto nel con¬ 
precoci figurazioni italtane, in Europa, P 

cetto medio-evale. cnniiihrio- un’altra volta inter- 

Dissonanza 'eSla lomiola di Ora- 

viene la ™-rena-pupilla slossa della umannà 

zio, là dove parla della Sirena, i p p romano, 

e ia sua taniasia ecciiaia vedono i mM , 

nella siasi felice delle sue „?rvi, esagtod 

des. Ed U Medio evo, L l'inferno ed il 

sino alla pazzia ^ ap„ca, chiamarsi Rinasci- 

sre rprav"d .IddU immonali, rieaniarli sono 

“ "terp^fdS Nc^ar-ser, RaW.^.;"^ 
nelle Eaax de jornence ppa sono li acand di 

Grecia, la rPaie’dastìche. Fior di Ceco, 

comedland 1™?™™'”“;.''' Mostarda, e Tltanla regalar una 
Tela di RàS"'’' °'‘"‘"'"Aheron fa sedere e comandare sul 
'^“To“-‘’«on>dro e leneraiO, esprimono 1. loro 

Tlmre clasilchegpanm ed Bergerac si farà 

Un’altra crisi. Un J ^apa gigante; Le Saga 

condurre «Ila luna sopra u . Wieland rinnoverà un 

inventerà Asmodeo, jj-giira e più bionda Elena; 

Aristippo; Goethe . ispagna; Hoffmann popo- 

ràTo;Vrer:errvn.l Lamhole. farà parlar. 
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un gatto, Schniirr; — farà sapere ai Tedeschi che Napoleone 
ha vinto a Jena, fu vinto a Leipsick. — Massimo, Don Quixo- 
te, conserverà, sotto la magra e trista figura à'hidalgo spian¬ 
tato, il cuore di Amadigi di Gaula ; avrà per scudiero Sancio 
Pancia, cavalcator di un asino al suo fianco; assalterà mulini 
e greggio ; distruggerà, di passata, la Cavalleria, per sempre. 
La sua persona bizzarra segna la fine della grandezza spa- 
gnuola; dentro la sua armatura, il monco di Lepanto, Don 
Miguel Cervantes de Saavedra, enumererà le ore di vita del¬ 
l’istituto feudale; incomincierà la rivoluzione, che incoronerà 
la ghigliottina del ’93, prevedendo e predicando la nuova 
istoria. 

Il giorno in cui Swift, cappellano di lord Berkeley, torna 
dal Racconto di una botte, dove se la prende col Papa, Lutero 
e Calvino, canaglie e bestie ecclesiastiche ed eretiche, per 
mettersi a viaggiare, sotto l’abito di Gulliver. il paese di La- 
puta, la sua misantropia satirica, che non risparmia Walpole 
e il Re, morti e coetanei, indica che l’Inghilterra trabocca 
sopra i suoi confini d’isola europea, si distende e sta per fon¬ 
dare più grande patria, oltre li oceani, cui riempie delle sue 
armate, che assorbono il commercio e sostituiscono, al Panato 
avventuroso, la Centry sedentaria delle banche. Ma quando 
Sterne, col sorriso pallido e doloroso, con accento purgato 
di arguta proprietà di lingua e di una sottile percezione d'in¬ 
nominate sfumature sentimentali, riawolto in una urbanità 
fredda, dignitosa, presbiterana ed ecclesiastica viene tradotto 
da Foscolo; Napoleone sfolgora in tutta la su'a insolenza col 
blocco continentale contro le colonie dell’India, donde essa 
soffoca di pletora e necessariamente strema la madre-patria; 
l'autocrata ostenta la sua potenza in Italia, la suddivide, le 
impone principati di sua famiglia, ma non sa raffrenare e teme 
la libera voce del poeta immortale. 

Se appare Carlo Dossi, ammonisce che la Terza Italia 
incomincia; « calano (1) i numerai, nelle cui vene scorre san¬ 
ili Cablo Dossi, Campionario, La calata del numerai in Italia. 


I 
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gue darwiniano di scimmia ; men persone che cifre e, delle 
cifre, zeri ». Ingannano la patria colie loro non controllabili 
celebrità; e si dicono scienziati, insegnano non la scienza, 
ma Tisterismo scientifico : son tedeschi ed imitano la Ger¬ 
mania, che ha, fin qui, mancato di Archimede, di Galilei e di 
Gorini ; vogliono strappare le piante nostrane per allevare le 
esotiche, dar la stricnina ai nostri figliuoli per, farci adottare i 
loro. . « Unni nuovi! fuori », egli grida; l’impeto suo uguaglia 
a quello di Carlyle e di Stendhal contro i bottegai, i manifat¬ 
turieri, i contabili; « O Muse, o. Amori (1) restatei ». Ma 
tutta la grettezza delle fabriche e delle industrie ci assale, il 
listino di borsa numera, col rialzo ed il ribasso, il palpito del¬ 
l’innamorato, la tariffa all’amore : ed egli, che di tutto questo 
sofre, ne rappresenta l’avvento, che rifonde ed incomincia 
pure riconoscendone la necessità. Ha riconosciuto, nell’ora 
psicologica in cui l’Italia si rivolgeva lalli istituti politici e co- 
swuzionali ed al machinismo del nord, quale parte la sua let¬ 
teratura deve giuocare nel complesso classico, funzionante 
tuttora sotto la vernice romantico-manzoniana. Egli si senti 
invaso da questa corrente di Goulf Stream assiderato, pungente 
e rovente della ironia, accolse la malattia endemica anglo-sas¬ 
sone, le aperse il passo, nel frangente della crescita politica tra 
noi, attestando, col suo fatto, un altro sintomo della pubertà, 
della espansione della gioventù, che sembra decadenza ; av¬ 
valorando, un’altra volta, il concetto ch’io già esposi della ge¬ 
male ebef Tenia. 

Sono, in fatti, li adolescenti, le donne nei travagli catame- 
niali, i casti per regola monastica, le monache continenti per 
regola deprimente, le epoche ibride ed in isvolgimento, che, 
nelle inquietudini crepuscolari, pei cieli tenerissimi della pri¬ 
mavera incipiente, nel volo delle nuvole marzoline, nell urto 
de’ venti propagatori di polline, nell'espressione sbocciante del 
virgulto, che inverdisce, nell'urgere dell’erba sui prati, nei 
misteri della fecondazione, trovano le figure mistiche, miti- 


(1) Carlo Dossi, Campionario, La calata dei numerai in Italia. 
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che, sacre, demoniache, le rappresentazioni della Natura. Le 
Streghe appajono; sono il grottesco delle Ninfe; le Fate ca- 
prioleggiano i loro giuochi e discendono, cariche di doni, beni¬ 
gni e maligni; sono Thumorismo vivo delle Grazie. In un 
punto, nord e sud si trovano, si riabbracciano, oriente 'ed occi¬ 
dente, Cristo ed Heracles, Jehova ed Odino; Attila, dai Nie- 
belungen, sporge la destra ad Ettore della Illiade; le razze 
scompaiono, rimangono il poema ed il poeta, che le riassu¬ 
mono nella totalità semplice ed umana : ridono e piangono 
insieme. Allora rigurgita il troppo pieno cerebrale, non utiliz¬ 
zato, non polarizzato dalle epoche basse e grettamente egoi¬ 
ste: si riversa; ghirigori di letteratura, anfratti profondi, pre¬ 
ziosità oscure ed intense manifestazioni attestano che molta 
energia giovane è trascurata, che il governo di un popolo 
è non tale quale la ragion sociale del popolo stesso richiede; 
che esiste una soluzione di continuità tra il cittadino e le leg¬ 
gi ; che vi è qualche cosa che incomincia e qualche cosa che 
termina, che tutti sono malcontenti Nelle giornate epiche, 
il classicismo impera; la retta è norma; la risposta breve e 
monosillabica, conclone : qui, tutti hanno uno scopo diretto 
ed evidente, per cui consuonano in bellezza glabra, sommaria 
e stilizzata il gjesto del soldato, la prosa del legislatore, la poe¬ 
sia di vittoria e di orgoglio : la pienezza si risolve in giuste 
membra alacri e forti. Chi opera e fabrica é asciutto, pro¬ 
porzionato ed elegante; l’obesità marchia il sedentario cabala- 
tore di cifre, di sentimenti, di sofisma, di inquietudini astruse, 
dentro cui si perde, gioisce « addolora. 

Cosi, Carlo Dossi, a richiamo de’ suoi fratelli d’oltr’Alpe 
ed Oceano, popola la sua biblioteca ; voi ne Vedrete i suoi più 
cari volumi dentro li scaffali e si chiamano : Saggi d’Emerson, 
Opere di Carlyle, quelle di Shelley, le altre di Gian Paolo 
Richfer, a costa a costa, con Don Chisciotte, I Promessi Spo¬ 
si, I Cento Anni, Pantagruel, la Raccolta completa dei nostri 
poeti meneghini, da Carlo Maria Maggi, al Raiberti, le Tra¬ 
gedie di Shakespeare. Questi formano il perno della sua dot- 
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trina e del suo credo estetico. A traverso le pagine de’ suoi 
pari egli si riconosce meglio ; opera in modo che il suo san¬ 
gue/ fondamentalmente latino, ma ringiovanito dalli innesti 
barbarici, la sua mente italiana moderna, ma in giornaliero 
contatto colle opinioni, i tentativi. He esperienze e la saggezza 
straniera, il suo organismo sinceramente costituito di creta 
patria, ma imbevuto di più sottili ragioni intemazionali, si in- 
lieviiino al contatto della vita contemporanea e si commuovano 
simpatican^ente, producendo, a somiglianza di quelle lettera¬ 
ture straniere, una loro espressione, che non ne deriva, ma 
le avvicina avendo, per specifico motivo : rendere una perso¬ 
nalità in un’epoca di transazione e di aumento lisico e mo¬ 
rale. Riconosceva egli discendenza barbarica nella sua fami¬ 
glia? Se ne sentiva intimamente persuaso? Rosalia de Holly, 
la figlia del colonnello tedesco, discesa per altro sangue ma¬ 
terno dai Beccaria di Montecalvo — per cui s'innestava te¬ 
nacia lomellina a germanica fantasticheria - la bisnonna bion¬ 
dissima, Rosalia,dellacui madre Carlo Dossi adorò « quel (1) 
fazzoletto dagli stemmi tarmati, che evaporava quasi ancora 
,1 profumo .acre delle lagrime, piovute dai neri ed alteri occhi 
della trisavola Maria Lucia, piangenti il fulvo manto trafitto 
sull ucciso cavallo nei campi di Slesia, la corazza lucente ai 
raggi- invano pietosi, della luna » ; — Rosalia de Holly mo^ie 
a Gelasio Pisani gli aveva legato necessità di rifusione ghibel¬ 
lina nordica, metafisica, rinnovatrice, per estetica, in un bi¬ 
sogno passionale di specificarsi. Certo è che, biologicamente, 
l’arte sua veniva secreta, spontanea e limpida in modo tale da 
riempire la lacuna, a lungo rimasta aperta, delle lettere nostre; 
che produqe, sullo stesso suolo della valle padana, di suLe col¬ 
line orobiche, sulle balze prealpine, genialità di mista comp<> 
sizione, come Parini, Manzoni, Rovani, Carlo Dossi : i quah 
orientano diversamente l’indirizzo della letteratura, ne riv 
luzionano la forma, ne rimutano l’espressione. 

Perchè ^li ci ha dato una novissima, e, prima di luì, me- 

(1) Carlo Dossi, Amori, Primo Cielo. 
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dita presentazione dell humorismo, nel senso in cui noi oggi 
lo accettiamo, come nessuna opera classica l’accol^, per 
quanto vanti, e li ripeto, i nomi di Aristofane, Petronio, Lo¬ 
dano, l’Ariosto ed il Berni, Voltaire compreso, che pur 
esclamava ; >< Chi ci libera dai Greci e dai Romani »>, men¬ 
tre rimase uno degli assertori più costanti della formola tradi¬ 
zionale, paziente osservatore dei costumi e delle bizzarrie del 
suo secolo. Se. nel caso dossiano, ancora l’ordine e la disci¬ 
plina romanica gli fanno evitare l’eccesso della abbondanza 
delle risa e delle lagrime, non per ciò cessa l’acutezza del suo 
humour, anzi se ne avvantaggia. 

XJhumour sia dunque lo italo costante dell animo suo . 
uscire con uno slancio, dal lettore non preveduto, nel mera¬ 
viglioso, dopo la calma descrizione delle attualità ; esagerare, 
nel rendere la sensazione e il sentimento : assumere, da una 
funambolica associazione di idee passionali, una sintesi ; dal- 
! uso concomitante della scienza e deH’asoetismo, una verità. 
L’humorista ritrova, nella sequenza della vita cotidiana, nella 
nenia odiosa della pratica, il flore strano di una bellezza d’an¬ 
tinomia; lo coglie e se lo appunta alla bottoniera, ve lo con¬ 
serva anche appassito. L’humorista ride e non vorrebbe; 
piange e nasconde le proprfe lagrime quasi se ne vergogni ; 
è un faceto che ricasca nella filosofia trascendentale; è un 
sentimentale che vuol essere logico; un espositore di para¬ 
dossi, di imagini, di similitudini eccezionali freddo e metodico 
come un professore d’algebra; dalle premesse vere conduce 
il ragionamento ad una pazza deduzione, in apparenza, con- 
cordantie; da un fatto singolo, si inalza ad una universalità 
dubia- col gioco del sillogismo e colle dichiarazioni wflsii- 
che, iriette da parte la realtà e vi sostituisce la verità. L humo- 
rista è un realista che nota i fatti, col rammarico di non po¬ 
terli descrivere com’egli vorrebbe che fossero, ma come pur 
troppo sono ; vive di osservazione diretta e minuziosa ed in¬ 
neggia commosso : ama la contradictio in termims. Perchè sta 
nella vita corrente e la conosce a fondo, sa che questa è una 
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continua contradizione, che il miglior modo di renderla, col¬ 
l’arte, è fo^iame una di contrasti, di subite apparizioni, di 
impreveduti fenomeni, di lagrime e di risa insieme; già che 
singhiozzi di pianto e di riso provengono dalla stessa vibra¬ 
zione del diaframma. Al qual proposito, preponendo una Av¬ 
vertenza ai quattordici calepini delle Note, azzurri ed inediti, 
dove Carlo Dossi ha riposto il sale secrfctissimo e l’essenza 
delle essenze della sua mente e de’ suoi ricordi, entro i quali 
più scavi 'e frughi e più il piccone e la pala ti estraggono fuori 
ricchezze insospettate e qui sepolte generosamente; egli si 
rivolge al letterato che andrà leggendoli per renderne conto 
ad altrui, e gli diete ; ;< Se vuoi avere la giusta idea d’un con¬ 
cetto, cerca questo sotto la parola naturale e comune che lo 
determina ; ma cercalo pure nella sua opposta, c nella sua in¬ 
versa. Per esempio; se vuoi sapere sulla gioja, qui guarda 
ed anche quanto si enumera sotto dolore : sulla luce, va a 
vedere sotto ombra; intorno a sottigliezze 0osofiche, riscon¬ 
tra con filosofiche sottigliezze ». Ultimo motto a rischiarare 
tutto l’anfigorigo avvolgimento del suo paradosso. 

Donde, noi veniamo a sapere come i fatti eh egli rac¬ 
conta sono, propriamente, i gesti della sua mente che vuol 
conoscersi in azione; cosi operò, alcune volte, il misticismo 
esasperato di iVilliers de l’Isle-Adam, se si trovò in contatto 
colle platealità borghese — e ne riesce il Bonhomei caccia¬ 
torte di cigni; — cosi predilesse Novalis; così perfece Gian 
Paolo Richter. Sembra a noi ch’egli apra una parentesi, per 
nascondervisi, quando sospende il racconto, vi immette, a 
tarsia ed a mosaico, le mirabili novelle come una minuta^ e 
scintillante gioielleria di pensieri e di rappresentazioni. L a- 
zione, sotto via, si svolge meglio, sostenuta appunto da queste 
interruftiv'e apparizioni ; i cardini principali, il leit-motiv vi 
continuano, direi, ipogei; li Apologhi, le Parabole sono le 
prove provate della attività delle sue emozioni, la dramatica 
dei suoi sen'Umenti figurati e messi ad agire, in sulla ribalta 
della sua letteraria sincerità. Perchè Carlo Dossi parla ad 
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.,na turba di non iniziati, i suoi lettori di ventura; come Cristo 
ha predicato ai Gentili; e tutti e due si fanno parabolani per 
«norre in fatto, l’idea. Se viene interrogato può risponder, 
con Rimbaud, un altro Cristo di terrene passioni rosso ham- 
mante: « lo (1) divenni un melodramma ». Melodramma di 
Entità psicolo^che, di sottili astruserie, di legami più intimi, 
ch’egli ha scoperto e che, invano — si tentò celare ne ne . 
tra la natura ambiente, cosi detta (2) « morta », a 
ha fino intuito, colla storia, U carattere il « momento » deg 
Ltori che ne sono circondati. Chi conosqe il segreto dei pm 
romanzi di Hogarth comprenderà le mie scritte pitture, 
mobile la tappezzeria la pianta, vi acquistano un valore psi- 
Twco vi coSIpletano l’uomo, e, da semplici attrezzi teatr^i. 
vengono a far parte integrante nel ruolo dei personaggi. Gli 
è il^coro della antica tragedia ridotto a torma ”• j 

Con lui e per lui li oggetti, i mobili, le piante, i fiori, 
animA i fenomeni, tuul parlano e sentono, odono e rtspom 
Tno Égli adora le cose, perchè queste nascono e vivono e 
Sono eornol, come noT e sono 11 prolungamento d. no, 
stessi. Noi. colla nostra -vlcmanza, le influenziamo e 

ETngtarP:— 

Tutte le cose vivono ed hanno ammn. 11 ferro viorn 

“«zfe? sfi'vaTd'a "rnn-r Ul"l 


(1) Une saison en Enfer. 

(2) CARLO Dossi, Margine alla 


Desinenza in A ». 
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, » In 7 affiro s ammalano e smuntano>- La 

astrusi : il ® a ^ invita : il ferro percorre uno 

calamita attrae, ^ ^ ’ .elettro-chimica ci spiega a suf- 

^”Torfr.erllmagne,. indo.»? .. «dio che 
ncienza la reazio trasforma il suo ambiente? — 

è sempre Identico a ^ ^i^nque altro grande poeta 

Per Carlo Dossi, come per m m hanno 

di pensiero e di forma pelane ■ ^ inanimate 

una risposta aBermativa da ^ personalmente, le 

rivaleggiano, nel suo ‘^''“““'Ipena di super 

quali prerestano una loro m “ indefinite mecaniche, Rsi- 
Me, mentre le altre attutano leg^ tn^^mte m 

che, chimiche. Ma, per Cf “ J „ gMe sul 

originale, non aervono le aPPa«n« , sa che è 

valore dei movimenti che > n,a che, del resto, la 

un modo di dire e Sterminare le oecU- 

nostra umana volontà no P 

lazioni del nostro pensiero p Cosi, è questa 

sopra il Sole, i^' da razionali impo- 

stessa convinztone. latta PP jg-ondenza tra Tammo 

SresmrfS riasiraTrave J le cose, specialmente nel 

primo Cielo oggetto sugge- 

Così, egli vive d* piu, percne 

stivo presta parte della sua p P secondo le loro 

significa !";j^P7"opra a tutto sensibile. Più si è 

differenze ; significa essere sop ^^.^3 

sensibile, meglio si vive; sensfbilità’attuale ed in 

quanto ^ determinano autenticandosi. La 

azione che reciprocamente ® metafisica (è davvero 

riflessione su questo punto t^^jo di sotto le rifuse con- 

metafisica?) se va cogliendone.in^totodtaot 

tradizioni, si chiama anche ^“^Ted originale, 
flette spesso in questo modo pr 
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L'opera che riesce assom glia al mobigUetlo industrialo 
jtiìla pazienza giapponese, stipo da rinchiudervi meraviglie i 
da oro avorio e porcellana. Schiudetene i brevi battenn i 
^rc'a^hina afferro, incisa a grandi volute, a m^he- 
uni a trllogli. a bruchi ed a serpenti lunght ed aggrovigliati, 
fatica perfezione di aggemmina e di variopinta 

sàsaili 

(ja Uim B hplle/za- un idolo •• se svitate la mano destra, 
strate nuda la ritrovate, nel oavo, un anello 

massiccio l'oro scolpito; 

ddla* impercettibile fialetta di vetro, la 

il cltrcarmorte sotm fonn, di una goccia dt curaro i 

"Dnm-'d^ c" .agnihca. i libri c^ aP; 

5£ESHCS;>" 

cologica, in cui egli . cervello, anfratti, m 

schema eguale alle gelW Iteria grigia; 

dedalee insenature, m meandri energia dell’anima, 

pura arte oerebrale. ^ 

un quid imspiegato ancora, _jccolo corpo fragile, ma 

mensa potestà, chiusa ne rev perscrutando, in 

che ascende l’infinito, rimanendo ® . della 

se smssa, l'altitudine e ^ profondità d^_ , di 

g^dicai^rX. dà un Pnn.0 Person^* 

S'ha iturp^rr^river: Rilra« u»«; che sono 
l'espressione della sita utile catUvena e malfta. 
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Pagina mea sapit hominem, porta, in fronte, da Marziale, 
la copertina di Campionario; sa cioè ha sapor d’uomo, lo ha 
mangiato, lo ha digerito, se ne è nutrita; lo conosce per il pa 
lato e per il venire; lo ha scomposto, ridotto ai miniim ter¬ 
mini, ai più brevi cristalli, come una esperienza chimica, come 
in un lavoro biologico e necessario dell’organismo ; la pagina 
mia ha evacuato l’uomo, come è : non quello che vediamo 
intorno a noi, tutti i giorni, vestito come conviensi, riparto 
dalia convenzionalità del galateo; colui che non sa & va aggi 
della ineducazione, ma sfoggia le inciviltà della fondamenta e 
ignoranza laureata ; la pagina mia è la pietra di paragone ; così 
ha saggiato l’uomo e ne dà il titolo esatto secondo la mia 

norma. . 

Pagina eguale ad Arte : l’ironista sa che 1 arte, per se 

stessa, è serena, è una certezza; non un dubio; non una di¬ 
sputa ; ch’essa non si inganna, non si illude, credendo alla 
assoluta bontà, o cattiveria dell’uomo, senza confonderle; ma 
lo rivede, nè buono, nè cattivo, come é, a servirla bellamente, 
come funziona utilmente neUa vita. L’ironista sta alla finestra; 
guarda nella piazza, giù, ove si avvicendano le ^ 

simili-è lo zoologo, che, sul margine di una forata, si at 
Tda a descrivere i costumi delli animali in libertà, lontano d^ 
pericolo dellie zanne e delli artigli. L’ironista è per ciò un m 
Lista della semplice, della pura morale, di ogni 

organismo ben nato e ben costrutto esercita, coll istinto e colla 
ragione, se vuol vivere in modo di non danneggiarsi nel con- 
tatto delli altri suoi pari. E l’uno e l’altro adunque si dilettano 
quando vogliono divertirsi, a raccogliere le impronte, le orme 
delli uomini e delli animali, a delinearne le forme e li aspetti, 
a scriver loro sotto un cartellino mnemonico. « questo m 
piace, questo no; questo mi conviene, questo ributto, questo 
mi è utile, questo dannoso ; qui ho la gioja, qui il dolore ». 

L’humorista, per intanto, li accetta in fascio; usa di una sola 
etichetta complessiva : « Ecco la Vita « Musei anatomici, 
Teatri di scimmie, Circoli equestri, Fiere di beneficenze e 
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egoismo : lutt’uno — Il lupo mangia il montone ; la scimmia 
inganna il cacciatore; la tigre ha mascelle enormi ed I mu¬ 
scoli del corpo ubbidienti, rattratti in tensione della sua vo¬ 
lontà, scatta, azzanna, lacera, uccide nel balzo, caaiando : i 
conigli fuggono; le anatre schiamazzano, i pipistrelli volano 
in sul crepuscolo; le formiche, come le api, sono socialiste; 
il fringuello canta meno bene dell’usignuolo, ed il pavone è 
uno smeraldo tiepido, rutilo, e sfoggiato, stride ingratamente 
come una giovanetta dilettante cantatrice : l’aquila vola sola 
incontro al sole e non si abbacina. Vi imbattete, così, anche 
nelli ammali della gloria, Ammalia Gloriae di Tertulliano, 
nelli enormi organismi di preda e di vanità che insanguinano 
e sconvolgono il mondo, Cesare o Napoleone; quindi nella 
divinità eroica, come Garibaldi. L’humorista conosce tutte 
queste varietà di esseri, ne cava la maschera rispettiva; ma 
per consolarsi meglio, per sentirsi più intima, guancia a guan¬ 
cia, seno a seno, nuda e tiepida la sua fondamentale onestà, 
si procaccia — e ne trova dovunque a schiere — dei modelli più 
brutti di lui, li mette in bacheca, li sciorina ed indica : « Ecco 
la Società! » Sono d Ritratti umani. 

La serie incomincia dal Campionario, per quanto ultimo 
uscito in ordine cronologico; un’altra e più saporita zoologia- 
Il s-uo procedimento è classico, perchè si svolge per prosopo¬ 
pea come nelle satire oraziane, ma il modo di riferimento e 
modernissimo; vi rientrano la fisiologia e la psicologia spe¬ 
rimentale, il termine netto e schietto anatomico; qui, non si 
ha vergogna di nul'a, nè meno della vergogna, che è un sin¬ 
tomo d’inferiorità ed una espressione di rimorso ; non si ha 
rispetto di nessuno, nè meno della realtà, che è 1 apparenza 
più ovvia e meno vera di vivere. Giù le maschere, uomim- 
cittadini veramente serii ed importanti ; o, meglio : « Qui le 
vostre maschere ; ne abbiamo preso il calco di lontano, per 
miracolo di plastica telepatica, come i maghi moderni di no¬ 
stra conoscenza. E’ inutile che vi nascondiate : il nostro ob¬ 
biettivo, che lavora coi raggi x penetra oltre ogni schermo, 
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cartone, 


cartone, legno, muro, impudente impostura, maestra nel co- 
. -r.no/'Vip refrattarie ed mcomoU- 



stro corpo, come dietro un cristallo limpidissimo; cosi, il 
vostro pensiero, prodotto dalla batteria elettrica de. gangli e 
dei nervi ; il pensiero che è poi la vostra trialvagità. Dipinti, 
sopra le lastre di vetro della lanterna magica, le lenti, la luce 
ed il riflettore vi rifrangono all’ingrosso ed al minuto, sopra 
il bianco e vasto diaframma delle proiezioni ». 


Vi. 


« BASSE-COUR * “ ‘ TIERGARTEN » 
« gabinetto anatomico ’ 


« GINECEO » 



risultato del veder meglio, è l'attestazione di una virtù rar^ 
difficilmente conseguibile. Mettere a nudo le tare 
dello « istinto di yerversità » — come le chiama Poe * 

giatesi ed avviluppate nelle pieghe prolisse e sotto la lucida 
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vernice della ccnvenzionale educazione del viver comune e 
solito; leggere, in lettere maiuscole, i vizii appiattati nel pro¬ 
fondo dell’animo umano; riproporre l’umanità, ne’ suoi tipi 
esemplari, nella serie di un’altra zoologia, è rendere, colla 
fisionomia del proprio tempo. Timniutabile caratteristica delle 
forze umane, passioni, istinti, interessi, virtù; sviluppare, sul 
tono di una canzone estemporanea, il ritmo archetipo e mil- 
lennario della razza e della stirpe. Significa, in altre parole, 
occuparsi di Morale. 

L’Arte riguarda la Morale come un attributo dell’indivi¬ 
duo; la accetta coefficiente allo studio di un problema, che 
giornalmente, la vita risolve e la biologia propone. L’Arte 
varia il suo intenderla, col variare delle epoche, dei costumi, 
col modificarsi della superficie sociale. Per l’Artista, studiar 
la Morale, significa divertirsi a mettere in esercizio le sue 
miglioiii facoltà, sollecitate a funzionare dalla successione de’ 
fatti, delle persone, delle cose che va, a mano a mano, sco¬ 
prendo e dettagliando. — Viene egli, in fatti, col suo corredo 
scientifico e filosofico, nei suoi viaggi per il mondo, a visitar 
le anime, e spesso trova delli istinti ; a riconoscere delle uma¬ 
nità, e. molte volte, trova dèlie animalità. 

Il mondo appare alla sua indagine od un cortiletto insiepato 
e campestre, dentro cui si rinchiudono, col pollame variopinto, 
piumato, rostrato, speronato, ancheggiante, gracchiarne, stri¬ 
dulo, chicchireggiante. schiamazzante, i conigli timidissimi e 
lussuriosi, le cavie, soggetti vivi e sperimencali di infezioni e di 
colture microbiche e bacillari, le capre ed i caproni testardi e 
salaci, le pecore sudicie, popolate di aragnidi e di assilli, cieche 
d’imitazione, le vacche prolifiche e lattifere, mugolanti e stu¬ 
pide d’imbambolatura ascetica e fatalista, i porchetti rosei ed 
azzurrini, intrufdati nella melma del truogolo, divoratori 
delle proprie immondizie, feroci per golosità, dalli occhietti 
infossati nell’adipe e dallo sguardo bieco, sospettoso, sale¬ 
siano. 

Il mondo si svolge anche alla sua passeggiata più ame- 
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cQ hn<!rhetti ed ombrie, piante esotiche, 
namente; appresa h ^ 

frondeggiar di palm , ^ orchidee assessuate e 

fioresce^e dehcm ..jJ^perte; capanni accomodati per 

mostruose, failitormi c ^ cerbiatti, pachidermi 

bestie rare : antilopi, mufflom. dm^ ^ 

di costo e d importanza, socievole deUe scim- 

del Nilo; la stragrande varietà americane, a 

mie del Capo, delle bertuccie, i^f.^zo funam- 

coda retrattile, ginnaste per ^ appendice dtelle 

bolico, Wright delle foreste vergm^ 

vertebre dorsali, si fanno P''°Pp oranghi di bell’aspetto 
lare, senz’ale, da una pianta f p^tuamente 

Civilizzato a salutare. onesti in ce¬ 
stinando leucorrea; mascherati, in faccia, di 

spetto delle damme che ' prelato delle camere 

rosso e ‘ ità e di nuon senso come un magi¬ 
vaticane e ripieni di d g rabbie conteste secondo i 

strato italiano. Vi ^ canaletti d’acqua scortante, col 
dettami dell’ultima igiene, c j. disposti 

becchime ripes .0 nelle .'SatSl che li ahi- 

ed orìenla.! aecondo l’uso e f , pappagalli 

tano; colle ^ ne movano sono muli paralleli - 

d’ogni clima e colore se ^ inframettenza, la 

dove la loro stupidith p| „,„ parlamenlarismo, Va 

loro ehia«hiera na,orale ^^.»“™2/n.eeUngaia, il loro 

loro vir?ù academica. Qui, anche 

sgargiare di penne e d ^ ’ „ altri del Giappone, 

i fagiani dorati, quelli d Ingh ’ ^ brolesi ; li uc- 

della China, i galli regale ^d imbandigione di 

celli, insomma, ‘ . {gcili e niente costosi per 

solito, alle mense meretncie, do ^d uno 
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centrarsi in un’aquila, in un leone : se ne trova le spoglie, vede 
la carcassa di quelia, colle ali aperte, inchiodata a spauracchio 
in suH’architrave del castelletto di qualche miserabile Don Ro¬ 
drigo da operetta : se si imbatte nella pelle fulva e riccioluta 
dell’altro, la sà impagliata, con due occhi di vetro dispajati 
e loschi colla cartilagine del muso incartapecorita dalli acidi, 
con l'odor di valonea della concia e di naftalina per proteg 
gerla dalle tarme e dai tarli; la ammira domestico immobile 
per destinazione, guarda — portone e vedetta di un Museo, 
baraccone ambulante, di storia naturale per le Aere suburbane 
e stridule. 

E bene; non è egli tra li uomini mvece? Che cos’è questa 
trasformazione calunniosa, indecente, che qualche volta si 
giova delle parole scatologiche più vive e più indicative? Già : 
le imagini passano dallo staccio del cervello dell’operatore 
singolare; il quale ha la facoltà di depurarle, di naturalizzarle, 
di ridurle, da apparenti, vere. Quale delitto di lesa umanità 
avere dei reagenti interni e psichici per cui si scompon¬ 
gono le imitazioni, i fac-simili del vero uomo e vi fanno depo¬ 
sitare tutta la pelle, la vernice, il lustro, il falso oro applica¬ 
tovi non chimicamiente, rimandandone nudo il nocciolo osseo, 
amaro, laido, la pasta fangosa della materia genuina 1 Vorrete 
voi incolpare a questa sua virtù il disordine della verità? 
A questo suo coraggio la scelleraggine di essere sincero? A 
questa sua sincerità il bisogno di essere sfacciata? A questa 
questa sua purezza il diritto di mostrarsi com’è cristallina ed 
intemerata? Chi mai ha osato imputare alla anatomia il logico 
processo di brancicare tra pezzi di cadaveri pjer istudio? L’a¬ 
bilità di esporvi le proprie e nitide preparazioni? La giusta 
superbia di farvi ammirare il risultato di una difficile opera¬ 
zione? Ben venga il disegnatore necrofllo, che dettaglia e de¬ 
scrive le rigonflature dei muscoli, il groviglio delle arterie, le 
molle in tensione dei tendini, l’armatura schietta delle ossa, 
1 perni, le demiere, le guaine, le membrane, le scanalature 
delle articolazioni, la ramificazione filiforme dei nervi e dei 
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,asi motori, i i grafiti, i titellt damaseli,tu di tutta 1 itt- 

ili dtatrlbttztone, par cut o^t 

ùrr tó’corpo è nutrita e senta. Se ciò non basta, a|utt .1 
uSamre Zi modelli di cera a ritrarre, dal aero e collt 
STolori, rascesso, la pustola, la fistola. 11 cancro tmpe- 
rwfe magtlifico. le spondUiti, il rachitismo, guastt eiuteltart 
e le ulceri della sifilide, le necrosi dei lupus, le piaghe divora- 
rnfcl d“la tabe, le obesità idropiche della elefantia^, te c^. 
or i^ spasmodiche, le revulsioni, te slogature dellepttes. 
sia L telo. deU'isterismo. Dipinti, disegni, statue d, cera, 
pl^ai di nrion-p/erra, fotografie, cinematografi portuto, 
te copia i loro prodotti al Gabinetto anatomteo. 

Queto Si annuncia, in suU'entrata, (col buttafuon tn 

livrea e bottoni d'oro, ciltndro e guano, scosta cert- 

livrea oscura e u ^.^irentrata come un usciere mim- 

r ">•*;: z ---- 

:o"rrc;" fnjo^rion^w 

'"''^'di to3rl!"?Xro imbararro, alU altri visitatori, la 

qualità del morbo. thè no™! ha 

fttti e vanno accusando giornalmente altrui, v 

di patirli cronicamente. abilità. 

Chi vuol impedire a ° . j del velo 

di sicurezza il mettersi m vetnna e la^m ^ 

che protenda un ^ntura indelebile: « Voi 

frego ai disegni, per sapere' Vi manderemo 

non dovete dire; noi non vogamo 
,a legge a inchiodarvi l’uscao^i genda™^ 

'rUtà santa “insisteura della sincerità, 
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Come i barbari, come li anarchici che viedono rosso, li uo 
mini dell’ordine, della legge, della bibbia, ricori'ono al pu¬ 
gno; manu militari, apprestano la sanzione del loro privi- 
kgio. della loro povera e spaventata volontà « Silentium! » 
Sferra l’urto una catapulta contro lo strumento, l’apparec¬ 
chio, lo specchio perfettissimo e fatato, che vede più di 
quanto non dovrebbe. Miracolo! Nell'infrangersi argentino 
e campanellante, sonoro e gajo come una risata di giova- 
netta, li specchi si moltiplicano; c^ni pezzetto porta la sua 
imagine vergognosa; ogni scheggia riproduce li uomini d’or¬ 
dine, di legge, di bibbia nelle loro più grottesche ed usuali 
abitudini ; lo scandalo singolare si fa pubblico ; tutti debbono 
rivedersi, messi alla berlina, che attira folla di motteggiatori 
e pur tra i beffeggiati. Baje! la violenza contro l’Arte ag¬ 
giunge stipe secche alla bragia : divampa meglio la fiamma 
intorno, li Artisti cantano e danzano la canzone pirrica della 
rinnovata purificazione; quest’uomini dell’ordine inconside¬ 
ratamente incediarii li divertono. Perchè, vedetene la contra¬ 
dizione : 

« Quando Q) alcuno, compreso da queste verità, sorge 
come Parini e Porta a dare la vera poesia civile contempo¬ 
ranea e topica ; quando la applica alle tendenze pseudo-filan¬ 
tropiche, agli abusi, alle arti, alle istituzioni libere; quando 
vi adombra alcuno de’ vostri piccoli eroi, non quale se lo ima- 
gina il volgo, ma qual’è realmente : e tutto ciò con tocchi 
leggieri di gioconda ironia, colla bonarietà che si addice a 
questa ricca, grassa ed allegra Lombardia ; allora, sapete che 
cosa succede? Dai più si ride, si applaude, si vuole che si 
prosegua; ma nessuno francheggia il poeta di autorità e di 
protezione; ma tutti si ritirano in circolo a contemplare, sog¬ 
ghignando, l’assurda lotta di una povera penna isolata coi pre- 
giudizii appoggiati alle casse d’oro. Poi si grida all inquieto, 
all’accattabrighe, aU’uomo pericoloso, all’imprudente che si 


(1) Raibsrti, La Prejazione delle mie « Opere Juture >>. 
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ci Hanneeeia. In somma la stessa Civiltà s'ira- 
compromette e si ». — Povero Raibeni, 

penna e si spaventa e . jg sua diagnosi torna at- 

Se, be, »“-V"ocS;?S«?brpeln« .or,^o le accuse: 
male, come sul - Perché? li Artisti di questa tem- 

.. pericolosi, delinquenti 1 f^^ricatore di coperte 

pr. non valgono f P'“e di rosarii, (che 
di iana, di pezze ^ ^ ,|,i p di chincaglierie cavai- 

sono poi la stessa cosa) g g ^^j^fessionali, (che la- 

'"'"'"M'd lmrrèd il di fuori meticolosamente bene) - che 
vano 11 di dentro ed d d schiumarole, coperchi, 

battono acciajo per sciab , casse-forti e per cinti di 

catene, chiavi, chiavette mg l’Artista è un fara- 

r.rp^S,rv;rcr^feev,ride.,a«ia,.^^^^^^^^^^ 
Sùtoh'tmo hr^h, góanio'nohiie, oh, guanio grande 

al vostro paragone 1 lubriche, che stil- 

S’egli poi discende nelle grotte ip^g 

hcidano, pullulanti d>^ lomh" trascorse dal volo flacido, 

imbarricate di spesse g . Igy.gju. se sì sprofonda nelle 

delle membrane luttuose de p P chia- 

Lnier. ineeauaie delle «seuainà m che mo 

mare la cameretta verginale u ^ 

ziale. il letto della altre parole più deter- 

della quadrantaria? tjto e scontento? Simbolo, 

minative, senza esserne indispettito 

ritrova La Desinenza ^ ^ vi ricordate ciò che 

Ritratti? Si: sempre ^ calda mattinata 

lo scultore Rubeck dice » ^aia ne 

d’estate, sulla riva di un ordine, ricco di 

in mezzo al Ibsen si sottintende dentro 

giardini viridissimi e di ‘ ,.p tre atti: Quando 

I muzchcn di 2 et^'essa. « Al.ro vi h. 

rnV:grs.-;:srhus.ich.^ 



— 117 — 


alcun che di sospetto. . qualche cosa vi si nasconde, vi si ap¬ 
piatta, ipocritamente, e che li altri uomini non accorgono. — 
lo solo lo vedo. E mi diverto secretamtente. Già, per li altri, 
esteriormente, questi busti, queste plachette, questi bassorilie¬ 
vi posseggono quella assomiglianza evidentissima, per cui la 
folla fa le sue meraviglie, e ne resta intontita ; ma là, in fondo, 
dentro, si dissimula, nel volto, ora, un’onesta smorfia di ca¬ 
vallo in riposo, ora il muso di un asino restio, ora, un cranio 
di cane dalla fronte piatta, dalle orecchie penzoloni, ora un 
grugno di porco in grassa, spesso, anche l’aspetto di un toro 
stupido e brutale- — Già; mia cara Maja, non altro di più. 
semplicemente lo schema, la caricatura de’ nostri buoni ani¬ 
mali domestici, quelli che l’uomo ha sfigurato... e che, a loro 
volta, sfigurano il proprio padrone. Bah! sono appunto que¬ 
st'opere subdole, sornione, che li ottimi borghesi ricchi ven¬ 
gono a chiedermi e pagano...., oh, ingenuamente, a peso 

doro. Già, ed io son felice ». 

Veramente, i grassi borghesi d’Italia non vennero mai 
in folla a comperare i loro propri Ritratti, che Carlo Dossi 
aveva loro preso sopra misura; egli è meno prudente dello 
scultore Rubeck; comunque non se ne duole ed è lieto del 

Ma passiamo (1), per ora nella galleria de’ Ritratti 
umani, dove tutte si accumulano le nubi del cielo mio, dove 
i colori bui e l’aggrondatura predominano a simiglianza di 
quelle caliginose imagini di antenati, che, nei palazzi patrizi, 
occhieggiano biechi i loro rachitici successori »; egli ci fa il 
cicerone delle tele esposte, ci racconta vita, morte e miracoli. 
Per questa volta essi sono nella categoria delli infusorii e dei 
parassiti sociali, di cui le lenti dell’interno e nascosto micro¬ 
scopio, han fermato- con sicurezza, il profilo ; de’ quali li or¬ 
gani di relazione e di digestione furono deliminati esattamente 
col loro ufficio, pompe aspiranti e lancette tricuspidate di mo¬ 


li) Etichetta al « Campionario ». 
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u Hi 7 flnzare. di vespe, zanche dentate di scarafaggi, di 
cSróbH e di coprolaghi, bìsturi neboloml di pulici. sesso ge- 
aerosamente prolifico di aragnidi capillari. 

Eccovi i Lettori in varia categoria; quelli che pur tro¬ 
vano di poter spendere qualche lira, oltre alle cento che spre¬ 
cano in guanti. In falso Champagne, in baci inverecondi, i 
fetmri qu^i analfabeti ma dotati di moltfe pretese legislanve 
no — I Lettori misti spulcia-codtci, puristi ed etimologici, 
ed altra roba in cisti, umile come la coronata humilitas à^i 
Borromei : Lettori scriventi, pesca grossa e pe^a niinu i 
Lettori puri, li sciocchi, i salati. - <•• Se non altro », direrc, 
questo letterato, ci conosce bene, sin dal ^ 

spjniscu subito e noi dì rimando gli “«"i" 

Sconasissitni. del resto, come la presuoMtK de 
tanti - seguono, la cantarina di buona famiglia; - l ammac 

- il cuoco dilolmte uvvelamttore, 

secondo i precetti di Brillal-Savarln o le norme di Monsignor 
aTar^i il àilcltanle vimcuUore. buchicuUcre, floncoUore 
ÌTZcmnteuurlga e cavaUerizm ; - 1' 

,„rj; _ il dileltante umoroso; — il dileUaute medie , 

mine a delectantibus Ubera nosi 
Perché subito, incontrane i Seccatori che stanno gra- 
HinroTù msu - poi, la Gente-che-sparagna, che tiene da 
conto^- poi, i Poveri Cristi, che han da mangiare quando 
rosfono^ di fronte alli Epuloni che mangiano quando vogliono, 
.'’^pTil qJelU —lei, queUi pob c. 

suuteni, lune brave persone piene di 'f™!» I’ 
hanno gambe marziali: 

pSitTS^raCtaifo e ii riflessióni... venosiiu^^^^ 
Carlo Dossi, io vi aggiungo poliHo-Momane, per 

“Taiui giungono sempre in ritardo o troppo presto ;! 
Conl.mllempisl. ^cedono le donnei .. la (1) maggior parte 

(1) Campionario, I Contrattempisti. 
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delle quali noa fa mai nulla a suo tempo, cominciando dai 
bimbi » « Contrattempista (1) è l’architetto che, a glorifi¬ 
care un avvenimento attuale, innalza un edificio nello stile 
di dieci secoli fa; (convien forse ricordarne i nomi e con 
quelli l’illustre e glorioso, ma morto Sacconi?). Contrattem¬ 
pista è il politico, che in mezzo ad un popolo avido di libertà, 
di progresso, di potenza, stringe paurosamente i freni sciu¬ 
pando la generosità di un corsiero in un lavoro di machina 
burocratica, ccntrattempisti. più che tutti, siam noi, scrit¬ 
tori, che ci ostiniamo a presentar libri a una Italia che non 
sa leggere ». 

Ma codesti scrittori, ed io sono tra loro, hanno subito 
imparato ed usano i Vantaggi dell’ineducazione. Tutti ci pos¬ 
sono, a loro pesta, gridar contro : « Maleducati, zoticoni, bi¬ 
folchi! » Essi non potrebbero, con più grato profumo, incen¬ 
sarci. E’ piacer nostro, è nostra virtù, è nostro vanto, di com¬ 
parire presso di loro ineducati. Niente Della Casa, niente 
Baldassar Castiglione, niente Melchiorre Gioja del galateo 
scademico-professionale-aulico-costituzionale; noi non voglia¬ 
mo mai più sciupare il nostro tempo nelle loro stalle a man¬ 
giatoia dorata. 

.Altri si incontrano, per caso e sono li Irreperibili quando 
debbono pagar di borsa e di persona. Ma, ovunque, li trove¬ 
rete, arrugginite cavallette de’ Comitati, locusta divoratrice 
di Fiere di Beneficenza, con voce reboante, soetiacolosa cor¬ 
poratura, insomm.ergibile impudenza sul palcoscenico delle 
vanità, delle rinomee, delle vuote gonfiature scipite. — O si 
fan piccoli, miserabili, mendichi per aumentar in fortuna ; — 
0 dicono di fare, di lavorare, procurandosi le mostre e le 
apparenze, politici, letterati, scienziati : e nessuno e nessuna 
libreria, nessun museo, nessuna esposizione protese le loro 
opere mal. 

1 Fannulloni sono i più fortunati. Teologi, creature dia- 


(1) Campionario, I Contrattempisti. 
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,.„e e 

per la filabile «1 in un sistema planetario di 

tano in un uelo m Rincnflco • — Gramatici, che 

semplice masturbazione Gramatica 

,p,,.ndanoil^ , ,^„,Uont, che 

l-erba. dove m fatti ^ academie 

presi a burla da tutu, ^ finiscono — fortunati 

- il refugium "'‘^diocntatis. ^ parlamentari e 

noli - ad addormentai.! : ^^tmorparole. 
forensi, il cui scop è polmoni, ciarlando e nmo- 

cgni argomento col fimo trombettanti a barriti 

vendo forme elefantesc - ^ f -gnziera ed alimentare. 

disarmonici colla letteratura J j ngUa seducen- 

E venga qui la razza dei Ma eman 
tissima Italia, allora fresca, fresca, gg , P j „ Mu¬ 

ntogli. rampolli e ceppa,e mradicate d lo g 
tematici (1), uno de’ trampol del d.spons^^_ 

originalità, sillogistici ®y®^o . P j jj ^uon senso, 

omore a terrorizzare 1 istruzione, 

barbari odiami, m^ndeghigUa “f ;;;„„igiian.ì con- 

insieme a ,ues.i 

notali. Carlo Dosa. v. darà pure ia „ 

cioè come si giunga dai med ’ , ^ tintacele villane e 

fresco enorme, mal ® zibaldone romantico¬ 

stridule de L'Amviste di P ’ g^ederà. con nostrana 
dramatico ' Chateau. insegnan- 

sottigliezza e Manuel de VArrivisie, 

dogli, quasi, 1 passi migli 1^^^ p^^lare. 

(dandogli le norme ge nroprio appartamento, con 

di porgere, di 5 r,! edpe di non di vista 

speciale riguardo lo studio, P bandieruola 

li odori della cucina e pur di ave . | birbo in 

della fortuna. «Sii puttaniere, spilorcio, legalment 

Campionario, La calata dei Matematici in Italia. 
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tua casa, — padrone ! — inviolabile è il domicilio ; basta che 
la facciata stia in regola colla commissione'd’ornato. Ti con¬ 
siglio, per tanto, di pendere più dalle vecchie che dalle nuove 
idee : mettiti in fronte allo scrittoio qualche ritratto di cele¬ 
brità, vere anche, ma a patto che siano antiche, o, se contem¬ 
poranee, a patto che sieno false. Un busto, un medaglione, 
ad esempio, di un Cantù, o di un Bonghi, farebbe egregia¬ 
mente al tuo caso. Non temere la spesa. Basta il gesso ». 
Polvere di scagliola e pasticcio di mota rappresa, la fama che 
si vende dalle gazzette a buon mercato : per Carlo Dossi, per 
Quest’uomo piccolo, sparuto, magro, di poche parole, che dif¬ 
fìcilmente vi accoglie nella sua casa, acutissimo, che sembra 
saper tutto, che vede quanto alli altri sfugge, non ebbero che 
dei sorrisi di commiserazione. Ed egli, che ascoltò il cuore 
secreto della società, porge la mano esperta al polso veri 
e falsi ammalati; fa loro da medico, d’infermiere, da Giove¬ 
nale li sostituisce, degente. 

Domanda al Dottor Ferretti « che, dopo avere per tanto 
tempo e con tanta ostinazione sofferto, per necessità di na¬ 
tura la parte dell ammalato », gli sia concesso :l diritto di 
fingere — per breve capriccio d’arte — la parte del medico 
11 Dottor Ferretti non è più nella prima giovanezza, ha tren- 
tott’anni; è discretamente colto in belle lettere; ha qualche 
ambizione politica, molto amore per il suo ufficio e per li 
ammalati in sua cura; la praticaccia del mestiere non gli ha 
ottuso la sensibilità ; è un uomo di mondo ed onesto. 11 Dot¬ 
tor Ferretti gli concede la sua persona, il suo siifeUus. la cra¬ 
vatta bianca, i guanti gris-perle, il cilindro, l’aspetto ete^nte 
e sereno di un procuratore della morte, la tranquillità dello 
scienziato. Esso rappresenta il medico moderno- Non piu i 
Merlini ed i Sabini, con barbe e zimarre e berrettoni; non 
più i Grotteschi, che balzano nel Monsieur de Pourceaugnac, 
colle più acadabranti pretese ed i più stolidi medicamenti ; non 
più il sottile medico di Montesquieu e delle Lettres persanes. 
farcito de’ misteri della cabala e della potenza delle evocative 
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• ,-«ni — ricordiamo le sue tisane purgative, i vomitivi, le 

Affate i clisteri generosamente inferti di revulsionante 
sanguettate, 1 _ .j j^edico-categorìa, sog- 

e i;<ia Marziale al Magister Slopinas; 

gene de m P J matematiche e profesaioaiali 

r dlll ultimo Daudett nO la curl^ità ^ietttto 

e sanguinaria, l’avarizia slsrematioa, che dibatte '■ PJ'™"’ 
al letto del moribondo del principe chirurgo, emereo dalle p ■ 

“ J! ° “ e virulenti del Mirbean, nè la lunga sattm di do- 
r 77ng^ c di rassegnazione de’ Dohori tn Madtcma 

di 6arlo Del Balzo; nè il sacriScio ^ 

gazione del medico-sacerdote di La Force da Mal d, Paul 

"““Non è nè meno il "-«dico-romjnziere, 

e cllnioa autobiograha, il ddnor Veressaiel delle. Memorm 

di aa medico; le quali ebbero successo 

etcì «secolo scorso in Russia rappresentando la dolorosa co 

fessione di una vita di professionista 

TdS dflTS: tltlazlonale 

nvedtcìna tu g . ™ (jg* pazienti : non codesta 

imoieeate nei cast dilìtctli al tetto ac f"-* 

^ ® , i*«ipR/'irk civ'ialft dì unfl sctenzA l3 cui Httl 

requisitoria contro 1 ufficio sociale cu una r-odaveri* 

ramTalTddirSpTdat'^ p'IlEa’beneto Dottor 

tuomo professionista, che sa il suo conto, f j j. 

rjr “u chithi;:.^. 
p" (1) o\ sai de daebaa 


u mlazicnr MIC tal. • Opere /«tare ■ Micrzo In presa del 

Medico-Poeta. 
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non è chi vende la salute e li sforzi per non lasciar morire, 
come dice Raiberti; è chi sa, >« come il volgo sia (1) sem¬ 
pre disposto a rinnegar la Medicina » e con 9 ÌÒ opera, senza 
illusione ed ancora con amorei il suo minisrero. 

Il Dottor Ferretti piacevoleggia; ha lo stile di Carlo 
Dossi, la pratica clinica di Giovanni Raiberti, il suo determi¬ 
nismo portiano ; 

u Gh’è (2) rOmiopatia; 

Gh’é l’Idro-glacio-sudo-terapia; 

Gh’è i dottor dessedaa, stradessedaa. 

Che guarissen qualunque malattia 
Con i risposi di donn indormentaa ». 

Perchè questi nostri (3) « dottorini senza gravità, nè vel¬ 
luto alle unghie, abbigliati con gusto e ben pettinati, che fu¬ 
mano sigari e usano di occhialetto, che dottamente annoiano 
poco, ma chiacchierano anche di capellini, che spesso sanno 
^nare delle polche e dei valsi, e, aU’occorrenza, ballarli »,— 
questi eleganti cavalieri della farmacopea, del bistury e del 
forcipe, non hanno abolito Terudita ciarlataneria, l’uomo es¬ 
sendo tuttora qual’era nelli eroici tempi : « dagli abiti in (4) 
fuori quel desso ». Questione di livrea, di soppanno, di lavo- 
rini ricamati con arme differente, con colori opposti ; Carlyle 
ce l’ha da tempo insegnato col suo Sartor resartus. 

11 Dottor Ferretti regala a Carlo Dossi penna, caria, ca¬ 
lamaio ed inchiostro molto nero, impresta la sua esperienza; 
l'altro se ne valga. — La penna corre, l’inchiostro tinge, af¬ 
ferma, inchioda in berlina. E’ tutta una spigliatezza, un ghiri¬ 
goro liquido e scorrevole di frasi semplici e pungenti ; ogni 
parola ha un aculeo, ogni virgola è un amo immesso a pe¬ 
scare nella coscienza del lettore, un uncino suggestivo; ogni 


(1) Il Volgo e la Medicina. 

(2) Raiberti, I Fest Natal. 

(3) , (4) Del calamaio di un Medico, Nuova ed antica impostura. 
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esclamazione un graffio. Malati, malattie, infermieri, eredi 
che aspettano impazienti l’ultimo flato del parente ricco, che 
li ha diseredati; medicastri che ritengono la laurea in medi¬ 
cina come una licsenza di caccia; delitti sordidi, crudeli, na¬ 
scosti, appiattati sotto la lustra del titolo nobiliare; la gola, 
la lussuria la sciocchezza, la paura; dilettanti ammalati e di¬ 
lettanti isteriche; Putifarre de’ proprii medici curanti; ne¬ 
vrastenia, cattiveria, ed, ultima perla, invece del veleno in 
fondo, la riconoscenza d’un brav’uomo : tutto questo rive¬ 
dono, al passo elegante della chiacchiera saporita, i Ritratti 

umani, dal calamaio di un medico. 

La sua magnifica innocenza ha dei traslati, che, come 
una luce raccolta acconsente al mormorio caldo della vo¬ 
luttà sussurrata senza adombrare il pudode, cosi, castamente, 
persuadono a fare quanto offenderebbe di udire; qui, si 
barzelletta ad aforismi ed a paradossi, come un conferen¬ 
ziere di bazzecole umanitarie; qui, m riversano, si smasche¬ 
rano le ragioni de’ drami, che esplodono sopra la cronaca 
de’ giornali, con meraviglia di tutti; le tare secrete e ver¬ 
gognose, donde provengono li aspetti interessanti, poeuci, 
mmantici delle persone per bene ed assai sentimentali. Che 
più? 11 coraggio è sangue in copia. - La bontà? 
perfetta. - 11 rossore? delicatezza di pelle. - Carattere 
integro, irriconciliabile? mal di fegato. — Poetiche malin- 
conte? semplice getta! - Dalla cura alla bara il Do“or Per 
retti, raddoppiato da Carlo Dos.si, ci porta in sulle braccia 
scientifiche e disinteressate questo corpo, 
ciò e fiato intermittente, gettandoceli sul tavolo della necroK^ 
pia e della vivisezione: « Questo è! » dice. Si npora 
biologia pura ed alla sua parente, anatomia comparata ; « L a- 
nima (1) - mi diceva Conni - è come il vapore, che, ^ni- 
pre quello dà effetti diversi, a seconda dei mfecanici ordigni 
mossi da lui; perocché la stessa anima, entrando in un orga- 


(1) Del Calamaio di un Medico, Bruti e Cristiani. 
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nismo di tigre, rugge ; in uno di augello canta ; in uno di uomo 
pensa; in una di donna ama ». — « Ama? » riflette tutto 
solo Carlo Dossi, ridivenuto psicologo integrale. « Mente 1 » 
Ed ha la visione infernale e meretricia della Palingenesi della 
sua Desinenza in A. 

Certo è, che Carlo Dossi, appunto perchè conobbe in 
sul tardi la donna di dentro, come troppo presto l’aveva de¬ 
gustata platonicamente, si trovò da queste sue esperienze di¬ 
sgustato e spaventato insieme. Se, per quasi dieci anni, avrà 
patito una specie di purgatorio-libero più o meno matrimo¬ 
niale; se, una sua perversamente ingenua amica la N... tenterà 
di mutargli in odio l’amicizia coll’ottimo Perelli; se, una T... 
si sarà incaricata di spampanare e portar in trionfo una 
pseudo-maternità incolpandogliela ; se egli avrebbe potuto dire 
delI’A .. paragonandola ai bagni arsenicali di Roncegno, scri¬ 
vendo ad un amico: « Già mi tuffai in due bagni di arsenico: as¬ 
suefatto ad un veleno che era il riassunto di tutti l’A..., me la 
cavai, ma non ne trassi fino ad orasolhevo » : può lambiccare 
queste sue scoperte e prove provate nel suo libro capitale 
di lussurie rientrate, di misoginismo e di morale per un’opera, 
caustica, dissolvente, fuori della consuetudine, personalissima. 

Su via, non arrossite; non fatemi i bambinoni maliziosi 
ed imbambolati, colti sul fatto : non lo negate 1 Voi avete pur 
avuto tra le mani questo libro diffamato, lo avete gustato in 
secreto; avete palpeggiata la sua copertina, che, sotto una 
fascia rossa colla nera leggenda del titolo, porta le due belle 
testine di Conconi; e l’una ride giovanilmente graziosa, e 
l’altra s’attrista precoce, vizzta, inviziata, erma! bifronte, il 
libro e la vita. « Sceglietie », vi dice ancora l'autore : « Sce¬ 
gli ipocrita lettore, soggiungo io, « hypocrite lecteur baude- 
lai riano, tu che non hai letto con animo puro Lesbos e Les 
Metamorphoses du Vampire, ed hai foraggiato, colle mani 
tremanti, ne’ secreti ripostigli di Les Bijoux, cercando il tuo 


(1) Lettera inedita a L. C., Roncegno, 14 Agosto 1885. 
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Vizio • scegli le pagine di questo volume, su cui tu non sa¬ 
presti recitane una preghiera alla sincerità, senza di cui non 
esiste morale, nè in Arte, nè nella Vita vissuta ... - 

Essi sanno che non ci ingannano e pure contmuano a 
ripeterci davanti i gesti archetipi della menzogm; impalpe¬ 
brano li occhi, si nascondono il volto colle mani, arrossano, 
fuggonoi gettando grida d’orrore e trepidano, sfoggiano la 
mimica del bluif della pudicizia, della castità, della verginità 
della compunzione, veri saltimbanchi della morale pubblica, 
presbiterani dalle coscienze sporche, Jankees invischiati d ogni 
vizio, ma ripoliti al di fuori, lucidi, specchianti, profumati, m- 
ganno vano e pretesa ignorante. Chamfort sogghigna ed io 
con lui : « Più il costume peggiora, ed in eguale rnisura s au¬ 
mentano le delicatezze deUa decenza. Per ciò, più li uommi 
SI fanno viziosi, meglio applaudono ai quadri virtuosi ». Vi 
risponde il Diavolo innamorato di Cazotte : « Mi avvedo, che 
da quando hanno incominciato a rispettarmi, t con me, li 
altri, ciascuno e tutti, io mi sento più infelice d allora che 
mi si odiava ». Perchè il mondo è cosi : Fra Timoteo e Tar¬ 
tufo sono i più tristi bighelloni e ladri della opinione pub¬ 
blica • essi leggono di nascosto Desinenza in A, se ne diletta¬ 
no; interrogati pubblicamente, crocesignand^i, eruttano 
romena delle virtù teologali, strillando come bimbi sculac¬ 
ciati dalla balia. , „ , 

E bene, bando ai gufi! Questa è altra musica e ^estrai 

A me i giovanotti che vivono all’avventata, facendo 1 amore 
sui pU^ottoll, A me i prudeutissiml vecchi, che he„ sem- 
prc imo lo sio e i verginoni eenza rammarico e . « hO" 1) 
Legni di aver perduio la prima 1 ' O”"' 7‘ - 

rossa maina? Tu Clello mio? Oh, grazie 1 E la r p . 
Mezza è per te, crili-cuccio, cui ogni mio * 

mille tuoi — tu giudice inquisitore che non annasti che 
mèle, Z poi, se noi .rovi, inventarlo. Hai qui casi d, mag- 


( 1 ) Desinenza in A, Via publica. 
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giore scomunica, eresie da tanaglia e da rogo. Troverai idee 
nuove, che tali almeno parranno alla tua squisita ignoranza, 
troverai gagliardi sapori, che a te, assuefatto alle più scempie 
pappine, abbaglieranno il palato, — Ma che vuoi? A gusti 
scaltriti (ed io sol cucino per essi) non può l’ingenuo manzo 
piacere se non a forza di salsa. Anzi anche il sale 
è talvolta lor dolce, e però ci vuol pepe- Viva il pepe che salva 
i panni dal tarlo — ed anche i libri ». — Ora, se volete ascol¬ 
tarlo e vedere, venite qui : se no spulezzaife in fretta e subito 
sull’entrata. — « Chi ama le comedie prive di sesso, ha i 
teatri suoi, ha i suoi burattini, dove, può assistere senza pe- 
ricolo alcuno, da quello aH’infuori di addormentarsi. Per i 
poveri d’intelligenza provvede la caldaja dei frati, c’è una 
letteratura estesissima, nientemeno che il novantanove per 
cento di ogni biblioteca. Ne prolitiino, dunque. L'acqua non 
costa nulla e rinfresca. Questo libro contiene, certo, veleni, 
ma anche i veleni sono utili, basta sapete dosarseli ; cosi che 
l’arte della salute — intendi per burla la medicina — fonda 
in gran pairte su di essi. Non succhia il midollo di un libro 
se non il lettore, il quale si trovi in una disposizione di nervi 
consimile a quella in cui era, scrivendo, l’autore. 11 gran 
Milton è da leggersi la domenica, quando si accumula nel¬ 
l’atmosfera il religioso uragano fatto di nubi d’incenso, di 
cerei lampi, di armonioso tuono di organi ; Leopardi in una 
giornata piovosa, colla disgrazia ai calcagni e la dispepsia 
allo stomaco; Cattaneo in un’aula parlamentare, assente lo 
sfibratore Depretis; Carducci, sotto un arco romano, non 
medicato dal dottor Baccelli; Correnti, fra le stoffe preziose 
e le rarità antiquarie; Hugo al mare. Cosi è nell’epoca del 
malinconico e verginale erotismo dell’adolescenza che più si 
comprende la Vita nuova del giovinetto Allighieri, ed è nel¬ 
l’ora del disinganno amoroso che il presente volume sembrerà 
facile e piano i.. 

Il Daimon greco di Carlo Dossi si è tramutato nel Dime¬ 
nio gotico : gli imporrà tutte le birichinerie del caso ; lo do- 
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X oni e Diù secreto strumento, doppia vista, mvisibilità, 

Ir l’arfa sprolondarsi sotto terra, penetrare nelle ca- 
volar per ^ del letto, essere ovunque-, 

mere chiuse e so presenza, nello stesso 

momento. Altro chie , p x ^ selfegor di Machia- 

delia puppets-woman londinese! ^ ‘1 ^ 

«Ilo, U M^pWlojl, oche è .1 D^jo 8 ^ 

. - oV.VQtt<» ii« 5 ci e tramezze; segna e segue 

spalanca imposie, ab nubbiica* ne pesa il cervelletto 

chiunque incontra sul a P ^ s’aggira nelle circon¬ 
dalla cuticagna ; penetra n midollo spinale ; si sofferma 

voluiioni cerebrali 1 divide 

ad analizzare il succo c v n 

la vita femimle m tre P . dramatlzzano e farseg- 

comica di dieci scene ci^ recede ogni atto un Ouverture, 
giano leitmotiv e spunti, accenni 

come una sinfonia, eh .gnatica della orchestra e del 

musicali e 'variazioni, tutta - come il coro 

canto; Intermezzi e ^‘""^"'‘fledia aristofanesca, e. se non 
della tragedia eschilea e deb personaggio che 

danno il giudizio della folla, p ji Cracioso 

canta e U 2""*° y^ga esprimano il sentimento c 

dì Garcilaso e di bope de veg , y 

l’intervento deU’autore. „„ricci ed a cattiverie, pupe 

Pupe di carne ^ rispondono, nel giuoco, 

di cenci, di cera, di pagine; si destreg- 

appena uscite dalla culla, m s ^^g^oba del lavandino, 

plano, nella scuola servldorame ; 

della scuderia, nella j civetteria, l’inganno, 

incominciano a vivere a paragone per la 

rintrigo, relegante viziosità. ^ sec¬ 
carlo Dossi, non ancora pa intelligenza e del sen- 

nrinp ed a scifrare l’intimo fiorire della tntenig^ 

Cn'o ^ra «811 suoi, ebbe delle .n,u.z.oni osane, 
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rivelszìonj istintive e naturali, '■quando dettaglia il piccolo tC" 
nace ed egoista organismo della feminilità bamboleggiante ; 
prescrive anche una norma a’ suoi per il futuro. 

Poi il Collegio; un collegio tipico di ricchi, dove incon¬ 
trate le bimbe di Rimbaud e di Tarchetti ad erudirsi ; dove si 
risvegliano le prime pnirigini ; dove, le angioletto meditano, 
col palato, il terzo dei sacramenti ed altre si preparano al 
settimo » ; mentre si disputano .< a gara il Millo del porti- 
najo, un gongolino di un anno e se lo serrano al seno, e gli 
fanno il linguino, e il pizzicorino, e lo mangiucchian di baci 
e carezze baci che han denti, carezze che hanno unghie — 
palleggiandolo, soppesandolo, mirandolo e di sopra e di sotto 
e all’indrizzo e al rovescio, per imparare forse, come i bimbi 
si fanno ». E le malignità, e le insinuazioni : si determinano 
i caratteri. 

Vi son dipinti i balli e le ragunate : casa Polonia espone le 
proprie magrezze, ricoperte per pudicizia, colle figliuole da 
marito ; le mamme decanfano le palesi e nascoste virtù delle 
loro bimbe all Incanto. E l’amor di sorella risponde colla 
gelosia, colla diffamazione; e lamicizia è impastata sul li¬ 
vore e 1 invidia, che traboccano in cortesi scortesie, in ag¬ 
graziati dispettucci, in umili vanaglorie, dove le linguettine 
flesse impastoiate tra l’r ed il v, lubriche di francese, unte 
di pittoresco gergo, lutolenti di domande indiscrete, schiu- 
meggiano, dimostrano l’arte maravigliosa e feminile del 
Flos duellatorum, inchiovata, un’altra volta di più, in un 
odio sincero d’amicizia formale. 

Noi sapremo come ami una madre la propria figlia ; come, 
nelle gioie del matrimonio, si amino li sposi; noi vedremo 
morire la marquise Iza Millerose di Garza, maravigliosa ma¬ 
schera indimenticabile, erotta diritta a sfida per Les Diabo- 
liqaes di Barbey d'Aurevilly; se chiede alla infermiera lo 
specchietto, al sacerdote il viatico, al vasetto cinabro e ce¬ 
russa per comparire, dipinto cadavere, in sulle soglie della 
eternità, mormorando le antitesi di sua vita, tra il sonno 


« 
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.• ie en ordre pour le bai? où étes-vous, 

mes f •/mano. - Perdo il chignon!... 

lo con un profondo sospiro, Iza piegò 

rdTapal'la'u capoTtom la bocca .. Fìsca la slama pc 
„„„e, ne. marmo °rie lussuHose rom 

H^Te^de Znsc lo e "a none, pornno la pregusu» 

■; cM il Dil^ alla caccia del viale-, ridestino le memone^ 
SuavVÒ ài Venere, la rinomea delle manipolazton, ero-^ 

tiche e strane. „„,p.n 7 n • chiama a sé lo Spi-, 

L’.voca.ore Vrris^ndenza, sei 

rito della Lussuna, senza ^ plachi. L’atto 

bisogno di un seguito iret o, i '' psichica e morale della 
si annulla alla visione; .""“‘^.Sora di bellezza e 

.ntemione; il gesto si f esaspera; il 

di pensiero; Tammo dell arus , jiende la no 

cervello persiste a ^jóno e fremono, senza po- 

biltà di un ideale entro cui ^ l’inferno. E’ l’umanità 

tersi superare, m vicenda C 

:t" f^apT pietra nera d’Elagabalo discet- 
tatore della ragione Dossi stride ed incide. 

nera, sulla carta Romano, di Marc’Antonio, 

tracciò il museo feere -r-rrentius delle stampe saporose 

e grasse di Remoranoi, i s Boucher, di 

late, a sanguigna ed a secolo. 

Fragonard, delli artisti m d > Décolleté et Retroussé 

che hanno dato il “rié^ nT. t supemoL mai. Ah- 

di quattro secoli * «ntripotente e massiccia, 

che Rowlandson, col a sua 8 J . alla por- 

:^%rrSJa!“a^t.rrK^’: -iUhno i. teriibi. 
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ed il delizioso; riabilitano, colla soferenza, la lussuria : « Oh 
se la voluttà non e che il sorriso del dolore, la lussuria sarà 

10 strazio dell amore ! » Ancora i Giapponesi insegnano. Or¬ 
ribili e bellissime hanno dipinte delle donne riverse, li occhi 
chiusi, i denti serrati, tra la linea di sangue delle labra, il ven¬ 
tre martoriato, straziato da una caviglia spettacolosa ; deformi 

11 uomini e divini, inalberando un lingam, invidiato dal Dio 
di Lampsaco; orribile e martire, la donna succhiata dalle 
mille ventose di una piovra, e pur convulsa, isterica, soddi¬ 
sfatta dalla lussuria che conduce a morte : orribile e teogo 
nico, il mostro ragno mygale, che divora, lentamente, il cuore 
alla fragile Tang-Choui, la Dea della oscurità : orribile ed 
aspirante, la Corona del Piacere, incredibile scoltura ferru¬ 
minata d’argento, d’oro, di stagno, di perle, di giada, di avo¬ 
rio, di legno, di bronzo, di corallo, di lacche, di porcellane ; 
corona di tutti i peccati mortali, che si spiritualizzano in tutte 
le virtù: VHoan-hi Koan'mieii, Morte; Lussuria: perciò è 
morta Iza Millerose; perciò vengono portate in trionfo, da 
braccia maschili ed ebre, da banchieri, studenti e cavalieri di 
fortuna, sopra la majolica bianca delli sparati insudiciati da 
una notte di veglione, la Sciana e la Firisella. debardeuses 
emerite di borse t borsacchini; perciò si baciano frementi, 
sulle bocche insaziate, nella cella conventuale, piissima, nuda 
a difendere il vas spirituale, la jantia coeli, la mystica rosa, le 
monacelle ed, altra farnetica le serafiche misticità di Santa 
Teresa gridando: « Dato tibLdQlsum et non faciem » quasi 
parlasse al Diavolo, mentre s’intrattiene col suo confessore, — 
il che èJjLstessD. Perciò tengono casini da giuoco per i barati, 
i bari ed i baroni, principesse valacche e russe, vive ed attuali 
similitudini di quella Leonora che andò sposa a Borso d’Este : 
•i faciém. pictam, dotam fictam, viilvam non strictam » ; — 
perciò la Barbisa vende carne tenera feminile e già scozzo¬ 
nata; — Sofonisba Altamura del Conneticut dispensa il femi- 
nismo alla moda — vi appaiono cinedi ed insatiriti ; — la du¬ 
chessa di Stadia, nuova Manilla, ingaggia domestici d'alta sta- 
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tura dal collo toroso. dalle spalle quadre, a servirà per coc¬ 
chieri e stalloni, salvo poi licenziarli, se nel soddisfarla di¬ 
menticano di chiamarla eccellenza; Elda duchessa di Stabia, 
che divaricavit tibias suas sub omni àrbore. 

Mirabile ed autentica sintesi letteraria ; è sempre 1 idea- 
< lista precipitato in fondo alla cloaca sociale, dentro li infon- 
’dibuli del sesso. Ne estrae il groviglio biblico: la donna, il 
dragone. Tuomo, il pomo: tra fieri, tra frasche tra le ango- 
scie : il serpe-dragone, sopra tutto, che rinchiude, nelle sue 
spire, tutto l’amore della umanità, che lo agglutina, lo proteg¬ 
ge lo cova e ne schiaccia mosto dalla pazzia e ^11 istensmo. 
Mirabile assunzione della carne neindea<e, Carlo Dose., 
come Barbey d’Aurevilly, come Rops, come Péladan, come 
Villiers de l’Isle-Adam è un gnostico; Lussuria, ^ lui. sot- 
j 1 ^/^r^rr^ — donde trova; il Peccato, l’Assoluzione. 

NeTe^riLe il simbolo Flaubert nella Tentation ó£ Saint An- 
toine: « Toutes sortes de bétes effroyables 
line téle de mori aree une couronne de roses ; elle «« «" 
torse de femme d’une blancheur ruicrée, et dessous le bnceul 
uZ éZle fait comme une qneue. Et toat le corps ondale à 
la manière d’un ver gigantesque. qui se tiendrait debout 
Gorgone d’altra e modernissima fattura, non queUa che ha 
spaventato Sant» Epifanio, durante le sue preghiere, nel 
^rto • « La Gorgone somiglia ad una bella donna, i suoi - 
pelli biondi terminano in teste di serpente; tutto il suo 

rlncnncevolc. ma ss in la guardi, = n^ 

freccia chiama, con voce armoniosa, il leone ^ 8 

e if altri animali, ma nessuno accorre all’invito. Quindi bra 
t'ùomo Si si lascia ingannare e ravvicina, ma s Elto 
concede di nascondersi la testa la si cattura d. sorpresa ... 

„ Questa donna, che nella sua bellezza ™°™rtgl 

rollerà l'anima e la morte » t termtna Otiav.o i Pan^ 
Ndla sequenza di queste psichiche espenenze, 1 rtsulta» 
è nn paradosso, di queste espressioni «f 
terminativa non è già la caricatura, ma 1 bumortsm . op 
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la linea solita della realtà sociale si disegna la sigla personale 
della verità umana la scoperta è ancora una specie di grot¬ 
tesco feminiPe. 

L’humorismo ha trovato che sia il vero pudore della don¬ 
na; portato dalla sua educazione, indica la paura dell'uomo 
consideratolo come nemico, prima d'averlo carnalmente sag¬ 
giato. Ma fate ch'ella si famigliarizzi col mostro; ed il pu¬ 
dore sarà una naturai reazione, la tattica istintiva di tutte le 
femine della zoologia, tattica e processo che mira alla sovra- 
eccitazione dei sensi, all’erezione massima della virilità per 
l'assalto ed il possesso. 

Il pudore — nel giudizio di Carlo Dossi — ed i connessi 
attucci difensivi della civetteria, sono cantaride, carezze squi¬ 
sitissime, via alla lussuria : la realtà sessuale compie quanto 
l’imaginazione ha mal indovinato, e qui la lu ssuria, è l’uijico 
leg ame che mantiene l’accordo carnale e psichico tra l’uomo e 
la donna; chè quando incespica in un giuoco impotente risov¬ 
viene la castità e la continenza per logico dispetto- Però ch’e¬ 
gli vide t utte le donn e cosi : affannate ed intese a quest^nico 
sc opo ; saziare le bram osie del sesso. La sola dissimulazione 
che loro presterà non altro significa che l’apparenza forzata 
di dover ubbidire. Esse invece determinano e regnano; esse 
invece, si modellano, schiave compiacentì. ai disegni precon¬ 
cetti del loro piacere, per soddisfarsi la morbosità curiosa 
della loro imaginazione, avendo l’aria di farsi mancipie di una 
millantanta docilità. 

Arte, artificio supremo scoperto e raccontato; le femine 
ci regalano ma si raddoppiano; la febre erotica abolisce i ge¬ 
neri; v i è un duale classico e greco che interviene, con un 
modo speciale e completo di verbo agito, ad esprimere una 
duplice azione concordata. Ma la virilità più dà che non ri¬ 
ceva,.... per quanto insofferente d’indugio e bramosa di critica 
la Desinenza in A, trionfi sopra la fregola pudicissimamente. 

I timorati vergognosi di loro stessi, non lo credono, ma 
non importa. La Desinenza in A raccorda le linee della pas- 
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^ione collo stile acuto e dismagatore di un Rouvèyre, in tutti i 
Ci oassaogi. Segue la donna, dallo sviluppo alla esplosione 
dC voluti in ogni attitudine, quando le trine coprono una 
luna quando i lini male scoprono una tigre, quando le mus¬ 
iche denudano una leonessa che rugge. Carlo Do^i, ^ rifugge 
dal descriverci l’atto, lo suggerisce con due parole che 
rina no Timagine iLa riga e riga di u na batiale presenmione; 
i^i lo indoviniamo a canto ad ogni lèmma passante, di sotto 
alle maschere, che va rappresentando nelle attitudini le piu ^ 
solite, noi scopriamo l’unica positura animale, normale e per- 
sonata caratteristicamente in una parola, in un aggettivo che. 
CCuce in isulla ribalta lettenaria l'altalenare commosso 1 

^^''Vpure egli rimane freddo, come stanco e sazio •. é l’arti¬ 
sta che ha ladano sicura, ferma e traccia dal nudo vero la 
figura del modello lascivamente adagiato, con un tratto so o. 
dflla tia^i piedi e non si eccita : si ricorda, disegnando lu 
cidamente, di unta la nomenclatura topica ed anatomica pro¬ 
nuncia delle frasi che palpeggiano ancora come ^ 

iTSuzio-,* e proclama, colla sua stessa Impotente debm 
LaTamplltutiine dell'Impossibile ». Verdetto 
bmLra ^ un altra volta Marlnetti ne db le ulttme con« 
futurista africano e barbaro, disceso in modo 

inrsrettabile, - pc <!“="“ “ 7'“"° 

nirb^L^ Soif ^o^rrinettl, b un mlst^ 
e la mosofla del suo G/ncceo. da tutte quesm scm ^ ■ 

■—1 - 






— 135 — 


dirà callipigie e marmoree : però che la voragine si apre sotto, 
piena di ombre, aperta sul nulla ; il maschio vi si troverà sicut 
in vacuo basilhcus antro » — Ma la Desinenza in A trionfa 
anche dopo il coitoi gelidamente ostentandosi doppia da un 
prisma néro. — F^icondotta la carne ad una azione esagerata, 
immessala in un posto preponderante, colla brutalità, nel dra- 
ma comico del mondo, opera come un perfetto esorcista, un 
demonologo della scuola di Sprenger, che, per troppo amore 
alla salvezza eterna dell’uomo fatturato e stregato, consiglia 
affidarlo alle fiamme del rogo. Nella donna trovò subito la 
patologia, le tare. cercando la geniale, ha sfogliato molte rose 
senza giungere alia sincerità, all’alfetfo generoso, alla dignità, 
al sicuro affidamento, cui avrebbe dedicato sè stesso. — Un 
gorgoglio di risa represse, lo avrebbe presto persuaso della 
enorme fatica inutile . 

« E (1) le donne? Oh, le donne! 

Che modeili di spose, 
di ragazze, di nonne I 
Che virtù portentose! 

Se questo tempo dura, 
non c’è più corna per la iettatura ». 

Si ebbe davanti la folla della bagasceria rimorchiata da’ 
suoi critici, uggiolantigli alle terga, » un (2) nuvolo di gon¬ 
nelle, — dalla seta alla cotonina — ballerine ed avvocatesse 
(ambo oratrici coi piedi) trecche toscane e maèstre di scuola 
(ambo appendici de’ classici) sorelle di carità, mogli a nolo 
ed altre parenti posticele, sarte, balie, modelle, cantiniere, 
telegrafiate, filandiere... un cibreo insomma di femmina, che, 
dopo di aver assistito ozioso alla pugna, cerca ora di riappi- 
carla coi denti e colle unghie ». 


(1) Lorenzo Stecchetti, Nuova polemica Palinodia, 

(2) Margine alla • Desinenza in A. ». 
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Ciascuna di esse egli accusa nelle sue virtù maleflcenti ; ti¬ 
ranni-domestici, bas-bleus, feministe, isteriche, streghe sobbU- 
latrici ninfomani, simulatrici di reato, pervertite, vampiri 
dissanguatori, megere, prosseneta, facitrici d’angioli, svuota- 
scarselle e brachette, lo scandalo, il tormento, la peste, la sifl- 
lide Erasmo d: Rotterdam lo titilla a fianco : « Su via ; biso¬ 
gna confessarlo, la femina è un animale inetto e folle, e pure 
piacente e grazioso ». 

Quante volte le letterature europee, con diverse lingue, 
metri differenti, identiche intenzioni intonarono VEst enim 
muUer di Sant’Antonino misogino e taumaturgo, al cospetto 
della cristianità! L'Avidum Animai, che incomincia il suo al¬ 
fabeto per terminare col Zelus Zelotypas, è ancora lo stesso. 
Tutte le massime, i proverbi della antichità, spolverati, npo- 
liti riordinati La Desinenza in A ripropone colle aspostroH 
contro U malinteso feminismo, dalla Lts/sfrafo aristofanesca al 
pamphlet, inglese del principio del’800 : Women and thè Al- 
^phahet d’Higginson; dalle diatribe d’aurevtlliane alla ^teo¬ 
logia stendhaliana, dalla epigrammatica della Erotica Bibita 
all’odio posticcio di bravata futurista, genialmente marmet- 

#ÌQrio, 

Anche il suo Swift permette allegramente il misogimsmo, 
se concepiva la femina non come creatura urnana ma wme 
una specie di essere tra l’uomo e la scimmia, la quale è. tra 
li anii^li, non il meno cattivo, ma certo il meno spenderlo 
e più divertente. - Anche un recentissimo e giovane Georges 
Fouret decanta maliziosamente La Negresse blonde -. 

,( ... Sa mimique 

Me diete, et je sais lire en ses regards profonda 
De vocables muets au sers metaphisique ; 

Je comprenda son regard et nous philosophons : 
Elle croit en Dieu par qui le soleil brille. 

Qui crea l’univers pour le bon chimpanzé, 

Puis, dont le Fils-Unique, un jour, s’est fati gorille 
Pour ravir le pécheur à l’enfer embrasé ». 
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Dond’Eva evoluta, come codesta Singesse, va ragionando 
sul tema a mo’ di Eìemadette, intermessa ima prova saffica 
classica e monacale : che, se non conosce Spinoza, s’acconcia 
a divertirsi, ritornando a ballare, cioè ad arrampicarsi di nuo¬ 
vo sulli alteri trogloditicamente a quattro mani, come ha im¬ 
parato a stento a suonare il piano ed ha pensare a quattro 
mani. 

Non sarà dunque logico l'intervento delle agitate verghe 
del sadismo e della correzione didattica : 

« Asinus, nux, mulier simili lege ligati, 

Haec tria nil recte faciunt si verbera cessent »; 


ed a chte prò? 


„ Quid levius fumo? Flamen. Quid Flamine? Ventus. 
Quid vento? Mulier. Quid muliere? Nihil ». 


Dove potrà rifugiarsi col proprio amore? Dove »mba»er 
nella bellezza fresca, nell’innooenza generosa della Sulamiter 
Chi gli ripeterà il versetto del Cantico dei Cantici? « Mane 
surgamu& ad vineas, videamus si floret vinea. 
pariurient, si flomemnt mala punica; ibi, dabo Ubi ubera 
mea ». O fecondità della campagna, a maggio, ed in que - 
l’incenso di corolle sbocciate, in quelle sicure promes^, pros¬ 
sime a fruttificare, la munificenza lieta e serena delle grazie 
di sposai Si? Cinque lire d’amore costa- Costei della sfac¬ 
ciata fornicazione è la più pura, perchè la più sincera : s e a 
proclama le sue doti, sfoggia un inno manaviglioso alla Pan¬ 
demia, al suo valore sociale di valvola di sicurezza per la pu¬ 
dicizia borghese, al suo merito profilattico ed igienico contro 
i pericoli e >e degenerazioni dell’onanismo, alla sua divina 
compassione che nulla e nessuno rifiuta : e la lirica inchina 
alla prosa dossiana le più alte vette musicali, la satira si fa 


poema battuto nel'oro. 

Perciò la natura trionfa : il Magojiftja operatore della Pa¬ 
lingenesi, fabrica la femina integrale; sorge Venere, « Un bion- 
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dissimo (1) fumo dalla fragranza di muschio vela la tremolante 
figura e si direbbe una chioma che già s’innanelli a larghe onde, 
e, fra l’aureola di essa e del fumo, va la figura accentuandosi 
a femminili curve e turgenze. Una bollicina di azzurro {vitrio- 
lum coeruleum) le scoppia nel mezzo, ed ecco a fremerle a pelle 
il reticolato venoso; una striscia di minio {cinnabarU ’tiercu- 
rialis) vi guizza, ed ecco guance soffuse di pudico rossore, con 
una bocca che è un bacio ; due faville vi scattano, ed ecco due 
occhi lucidi di desiderio e di lagrime che intensamente mi 
fissano ». Non altrimenti vivono, sotto il bulino di Rops, le 
sue donne — simboli. f>er quanto si sformino in piedi ca¬ 
prini, in zampe unghiate. Sirene dellasfalto parigino : « nuda 
sino alle coscie (2), erge una testa laida e pure simpatica; 
sorride la provocazione, con grazia ebra e stanca; bestemia 
parole grassie di suburra, mentre di un gesto crapuloso, in 
un colpo di gomito, si fruga nell’edificio della capigliatura. 
Odora il marciapiede e l’acqua profumata del bagno recente; 
evoca canagliescamente la ^quadrarttaria all’agguato ed in 
caccia del cliente; sa tirar di coltello ». Esse sono che lo- 
scheggiano, cachinneggiando con insolenza, espongono le loro 
acconciature color zafferano; impiumate, accendono la larga 
bocca col carmino, li occhi piccoli col bistro ; si mettono al 
mercato su divanetti, sotto camicie succinte e rialzate sui 
fianchi; esse, le belle ragazze del dicterion elegante, esse, 
la Bellezza-Peccato verso cui balzando la libidine accorre, 
come un poliedro inuzzolito, nitrendo. « Amore (3) mi ti¬ 
ranneggia. E già le palpito in braccio, e dileguo entro lei ed 
anche il sogno dilegua ». 

11 giorno chiaro, l’alba lucente e lucida, le ore dtell'uomo 
che lavora pensa e vuole, non le ore oscure e passive, vin¬ 
cono il succubo, lo annullano, ritornano il sognatore spa- 


(1) La Desinenza in A, Palingenesi. 

(2) Huysmans, Certains, Félicien Rops. 

(3) La Desinenza in A, Palingenesi. 
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ventato alla realtà. >< Su via, vieni tra i tuoi fratelli, dopo 
la palingenesi, scrivi il nuovo testamento. L’umanità con¬ 
fessa e l’uno e l’altro documento e ne deriva : ma canta la 
speranza, la carità, l’amore di nuovo e sorgi, con noi, non 
più a soffrire ma a combattere per essere più buoni, più 
belli, più sinceri ... 

« La Desinenza in A, fu, nella vita letteraria (i) di Carlo 
Dossi, quel che si dice un avvenimento. Si era ai bei giorni 
della guerra tra idealisti e realisti, guerra gioconda, allietata 
dalla fecondità straordinaria degli spropositi, che i giovinetti 
— obliosi di Senofonte e di Euclide — allegramente si sca¬ 
raventano in faccia ». Dossi, impropriamente, veniva chia¬ 
mato realista, accolto con fervore nel campo spumeggiante 
della Farfalla : anzi gli allegavano titolo ed onori di capitano, 
messia di un verbo nuovo in estetica, che, del resto sopra- 
varizava realismo ed idealismo scolastico ed ufficiale, ca alo 
gati sui quadri di avanzamento della letteraria burocrazi.t. 

Tanto egli era lontano dal carnalismo rubicondo e ruben 
siano e dalla effervescenza della gazzosastecchettiana, quanto 
non volle, ed in sul bel principio lo dichiarò, confondersi 
« colli (2) incettatori della nazionale moralità, una compagnia 
di lamentazione perpetua di cui fanno parte i violacei predica¬ 
tori. che ventilabran dal pulpito vituperi contro la cuncupi- 
scenza e le ascoltatrici loro ammiranti, le baldracche, che han 
messo insieme bastevoli soldi per comperarsi il rossetto della 
castità » ; con quelli <. che fanno (3) de’ loschi compendii di 
virtù per il popolo, a dieci centesimi la dispensa, e i gazze^ 
tieri. che, colla sifilide cristallina sulle labra, sermonano di 
pudicizia, e le mamme affannate a difendere le orecchie pre¬ 
maritali delle figliuole da ogni susurro impudico, salvo a la¬ 
sciarvi precipitar dentro un mondezzaio di roba, non appena 
quelle figliuole sien giunte al legittimo stato di comporre a- 


(1) PiPiTONE Federico, Saggi di letteratura contemporanea. 

(2) (3) Margine alla « Desinenza in A ». 
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dulteri ». Egli stava col realismo di Omero, dal Porta ripre- 
semato meneghino : ammetteva che « la smania (1) e 

in natura ed ha dunque diritto di avere anch essa la sua 
nell’arte • manchevole quindi sareobe quella letteratura che si 
^cupas^ esclusivamente (perdonate la frase) dei propri in¬ 
guini non studiandoli che di renderli appariscenu, né piu nè 
meno dell’altra che si cappona per procurarsi una voce d an- 

Urgevano prossime, suirorizzonite, le aure fiammeg¬ 
gianti. nfc’ rutili vapori delle quali si sarebbe commossa U 
funzionale e romantica cavallerìa cavallotdana, ed avrebbe 
spillato, dalla sua lirica, che poco prima ai^va commeino- 
rato la morte di Manzoni, riepilogando un Cinque Maggio.- 
(( Morto! (2) ed nunzio lugubre. 

Via sull’ali del vento. 


Udii pei campi italici 
Lungo echeggiar lamento », 

la povera besKmla al Povero Vaie, indicandovi Sleccheni 

« Povero (3) Vate! in che rimorsi fieri 
De l’antica viltà struggi te stesso! ^ 

Ti levi e insultil e non sai dir cos eri... 

Se allor più vile — o men superbo adesso. 

Cessa lo scherno. 

Non insultarla se tu sei poeta. 

La sacra fiamma che ti accese il core » ; 

per interzarvi, da La Ragione milanese, l’apostrofe patedca 

„ Poi sdraia (4) nfel porcil l’anima sazia 
E — vigliacchi siam noi — si mette a urlare. 

Potrà darsi benissimo. Ma... in grazia... 

Se parlaste un pochino al singolare? » 


(1) Margine alla « Desinenza in 

(2) F- Cataixotti, In morte di A 

(3) F. Cavallotti, Povero Vate, 

(4) Nel giornale « La Ragione » 


A ». 

. Manzoni, 1873. 
Milano, agosto 1877. 
Anno IV n. 233v 
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Sarebbe riuscito imminente un poema a Giosuè Carducci, 
console di repubbliche per schiette rivendicazioni letterarie : 

<( Enotrio li), dormi ed alte a’ il ciel le grida 
de la battaglia vanno, e la bandiera, 
la tua bandiera dispiegata ai venti 
sta ne la pugna. 

E lo Stecchetti avrebbe accusato : 

«. de l incenso il puzzo 

e il canto fermo e d’Escobar la voce, 

e il buffon Mena,, da ’l tuo forte schiaffo 
segnato il viso le tue laudi canta, 
ma co ’l pugnale di ferirti prova 
dietro le spalle. 

Oscenamente dondolando l'anca 
Bavio, spadone, d’assalir si vanta 
l’arte tua bella e di tenerla sotto 
ferma, domata; 

e Lesbia, usata a glubere i nepoti 
flosci di Remo sotto gli angiporti, 
getta il tuo libro e colla lingua infame 
turpe lo dice. 

Ecco i nemici ». 

Per intanto. La Desinenza in A aveva ingaggiata la pugna 
a mezza lama, sotto; aveva preceduto il rosario delle pubbli¬ 
cazioni sommarughiane, che da Roma, riburattate dal fresco 
ventilabro della unità italiana, spargevano sementa gagliarda 
e spregiudicata, protette da i nomi grandi di Boccaccio e di 
Machiavello. 11 breve libro denso, schiaiìeggiatore, apriva la 
carica, come un foriero galloppante sopra il miglior cavallo 


(1) L. Stkcchetti, Nuova polemica, a Giosuè Carducci. 
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a Gii Amori bestiali del Vaierà, a Terra Ver- 
d^D^Annùnzio. a la floritura bolognese della Pos/unw. 
Z. mova pZmica: aveva anocciela.o non poche aven». 

^ nel 1878 crima che in patria si incominciasse ad al- 
ne. già ^ j, ,e di Francia, ascoltando quanto 

lungare le orecchie d p __ La 

1 Hirp d nuovo Zola ed i suoi aiun-i, . 

volessero monacanda — rappre- 

Desinenza in A — imro non owi ±> carne, 

,rutto. Fanciullo, acrlssi d'infanzta e " 
adoleacente. di ^ v’e. 

vino, di gioventC. ed eccovi L» ‘”„i,^r6 cose da 

chiala non mi sarà. “'"® ^ archeologiche dissertazioni ; 
;^';ari almeno, il Dossi 

àà" 'c^iiT;:; f 

avvenite, preste lo all'Inno al Dio vcnlnro 

rem »,e 'l=rrtà,^ tutte le h^^e, - 1 

cialstali avrebbero „ ra della divinità, sopra 

del cielo sereno e “ ..S, _ «a pure, cristalline 

i, terrore e l lnvldia de' propn Ira,eh . Ma p^^ ^ 

rimasero sempre ' “ni il disgusto della sua onestà, 

gere le meravtglte ^ „ai'umano volere. Per 

la Bducla costante ^^“ 1 ^; aristocraticissimo t come Fritte 
“'arsce Ihc'aU'omag^o de' sovrani... dell.ntell,. 

^'^ on venne per db e d'un ^ramere'’'^rand”'d"p"^’ 
lo comprendono poco. Allora mmtmamente. quando 


(1) Margine alla » Desinenza in 
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bonda gesuiteria era venuta all'arme, quando il Carducci de¬ 
nunciava i cuoncini stillanti lagrime e sangue, esulcerati dal 
nulla cfe-amicisiano, le marionette di carta pesta e di filo di 
ferro elei Giacosa, ed incominciava a genuflettersi il Fogaz¬ 
zaro, e deliberava, tra il boja e l’esorcista, quell’altro Imbriam 
del Dio ne scampi dagli Orsenigo, e s’inteneriva liricamente 
La Contessa Lara, promessa al coltello assassino del suo gan¬ 
zo, povera vittima di letteratura e d’amore, e s’incarnava, a 
doppio aculeo, la huova Polemica, suscitando reazioni. 

Ultima questa era venuta a defluire ed a stravincere : ri¬ 
batteva nel Prologo le lamentose ed aggressive fandonie del fe- 
minismo arrabbiato, corso a mordere alle calcagne Stecchetti 
e compagnia : si faceva a gridare « contro le (1) svenevolezze 
degli amori poetici passati, che tendevano a fare dell’arte un 
mare di latte e miele ». Donde la donna viva e vera era esclu¬ 
sa, dove si ammetteva una sua copia manierata, aerea fumi- 
gosa, dispersiva, ideale che veniva a lagrimare, come un sa¬ 
lice piangente, magra lirica, in ogni romanzo. La Silvia, la 
/Vice, l’amica lontana facevan da modelle promiscue; Vitto- 
relli trionfava; il cani della super^pocrisia anglicana pontifi¬ 
cava dentro e fuori la vita e la letteratura. Era « l’ideale (2) 
disceso agli uffici del mantello di Noè; voglia il senno italiano 
che Sem e Jafet, a forza di trascinarlo piamente su tutte le 
vive libertà del secolo, facciano di te un cencio spregiato an¬ 
che dai rigattieri e dai preti ! ». 

Ultima determinava, a favore della libertà deH’artìe, di 
cui, per sè stessa. La Desinenza in A aveva già usato vitto¬ 
riosamente ; evitando l’eccesso ed il contagio del francesismo 
allettato a visitarci, col favore de’ pronubi avvisatori innamo¬ 
rati dello Zola, e conservando tono, nerbo, proposta e risul¬ 
tato nazionale. La Giacinta del Capuana, i classici e massicci 
Malavoglia del Verga, sicuro attestato di potestà siciliana, sa¬ 
rebbero venuti dopo. Madri per... ridere. Commedie di 


(1) Stecchetti, Nuova polemica, Prologo. 

(2) Stecchetti, Nuova polemica, Prologo. 
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stavano per uscire, sollecitate dairesempio dossiano. 

^ Nel folto della mischia, corpo ed anima, alla bersaglierà, 
era infatti venuto a sciabolare, ad amministrar manro^i e 
sitate. Cesata 1 ronconi; aveva raccolto un buon libro di 
ai^ e saporitissime Con/«siom e baiiagU - che hanno .1 
merito di pt^cedere quelle carducciane - e lo inviava « ^ffa 
Gioventù italiana (maschi e femmine) affinché non si lasci 
imbecilUre>K Vi si leggeva, come uil realismo non è che 1 uso. 
in arte, della ragione pura. - che Timmoralità vera in arte, 
consiste nello scrivere i libri così detti morali. 
lismo. come lo intendo io, è un continuo inno al bene ed alla 
virtù — che la morale, la morale, la morale p^ 1 uomo è... 
la dònna e il denaro ». Vi difendeva sè stesso, Praga, li auli¬ 
ci- si schivava dall'essere un imitatore di Zola, « perchè 
-arte non si impara a scuola - l’arte deve essere ne anima 
_ l’arte é l’anima stessa ». Per ciò rivendicava il diritto del 
tempo ed il tono morale di quella speciale atmosfera, se, con¬ 
temporanee, Nana ^ Commedie di Ve«.reer^o pur uscite, 
ignorandosi. Per le piccinerie della ineffabile Rivista Europea 
f deiraltra. con licenza. Nuova Antologia aveva un motto che 
Carducci non lasciò senza parafrasare, nel secoletto vd che 

q., più » , '"Sr; 

piccinini, Cristianini ed... Ebreim! » E con ciò Delitti 

vorrò lasciar da par,. C«ar. Tronconi, di- 
menticato o spregiato, dai saputelli euforeuci del corriensmo, 

' rioiio pnarchia e dal iperdannunzianesimOi sa- 

Tnao™» p" 

n qtuuogo refranario alia sinceri,a. aperio a ,u... , re.^ 
barzineggianti d'Italia. E lo rammenterò, come mi apparve 
ne i u fmi anni in cui lo conobbi, nerbilo >1»"“ 

PO p,«,o, n,.s,issimo e sfiducialo dall'arie, 

Ue por piò :':!'re“dft»^^^ 

la repubblicana amicizia di Perrussia e ai . . 

per gLio . per amore *lle lel,e«, gU aP"»» Casa ed^tnee 
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1 

^ sociale e ne accoglieva i roraan 2 i. — Dalle loro pagine donna 

Venere-TisbeCkmentina-Salieri-Arditi-Miller, può dire, a 
‘ conforto della Desinenza in A... t del misoginismo d'el tempo : 

(• Se sapessero (Ij, quanti sguardi non significano altro che; 
Sei tu il mio cinque franchi ? — oppure : Vuoi tu essere il mio 
due-franchi? » Per lo che Tronconi istesso interviene e ri¬ 
flette : « Ogni (2) donna è un caso nuovo. Dobbiamo quindi 
regolarci secondo i casi. Certo, bisogna capire... e qualche 
volta si capisce... quando non si è innamorati — perchè è la 
femmina che rentfc ciechi noi altri. — Ora, la femmina è fuori 
e la donna è dentro Bisogna trovar la chiave ». Egli tornava 
a distinguere, a far due parti di un tutto : e bene, la sua de¬ 
dica non rifuse, come la Palingenesi dossiuna? « A Lei (3) 
che ricorderà questi versi giusti... ma ingiusti : 

So che.amore 

In.uccidi 

So che.oore 

So che.irridi. 

Pur. 


E non inorridisca, se.... 

In Arte, tutto ha la sua ragione d’essere — purché tutto 
sia al suo posto. Quell'intelligenza che mi si è rivelata cosi 
bella... può comprendermi bene ». — Cwnprendono male i 
barzineggianti, che fan della morale ad uso de’ cotonieri e dei 
caratisti delle fabriche nostrane di automobili. Perciò, qui, 
Cesare Tronconi può trovare il suo posto; da che, mi pare 
che questo sia un rosario recitato a tutti i santi senza altare, 
e destinati alle future basiliche della sincerità. 

Per allora, un momentaneo entusiasmo spingeva il Dossi 
alla popolarità; parve che sorgesse e potesse insistere, nel 


(1) (2) (3) C. Tronconi, Commedie di Venere* 



10 
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» Hplla critica riconosciuto, il sole 
cielo torbido delle ettere jj^o nostrano. Altri, in un 

meridiano della ^.^ero, come nubi a distenderei 

impeto di bufera art.toal^, ^ ^ dile- 

cupe. a velare per P soggiogare le nebbie . 
guarono : ritornò il “ ®^Jriio della pudibonda mfelen- 
Comunque tutti i ^/gridarono allo scandalo ed 

saggine patria e Re Arthus, infiordalisati 

alla irriverenza. Li . Tomaseo se ne adontarono, 

sotto la procura j I^a^racchi più neri del loro 

Risuscitarono, per 1 P ga^ratissimo e male odo- 

arsenale di guerra, a difesa ^ igieniche abbluziom 

roso pudoi^, per difetto di di Reo, di platani 

alle parti, domandarono ^ d ^ lucri legsp; 

e di vite; Stecchetu di Londra; qui Dossi mfa- 

altrove Swinburne contaminatore rugiadosa paste 

maio con quelli E, nel p^r scolare nelle pie 

rclleria risuscitò dal ^ do che La Desinenza in A 

giaculatorie ha detto più di Zola perché 

r, ri"®” 

suona in tono ben diverso c ^ rs nota 

Polemica; unico ancora tra coraggio di riscn- 

d; sua esclusiva personalità^ g igugratura, eroi- 

vere il vecchiume -nisogmo^ ^ provandone 

camente senza ridirlo aagg^^?;'^^" ,ua gli offriva m ispetta- 
il contenuto colli aspetti che 1 ep oologia classica e ro- 

mantica dell’odio e del disg lui, le f«rmò, 

diagnosi delle donne eh egU chi eorad^ 

indice di cosiunii ® , ?esio il Croce al puro o» « 

la Desinenza in A. , .„di,aio da De-Sancns, sì s.«^ 

,i,o del metodo esletico da ui e d jategona, ma 

'Sano Dossi non va pudicam, .»■» m ^ 
deve essere posto a paragone 
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ragione storica non solo d’arte, circondato dalla sua atmo¬ 
sfera morale e fisica, da cui respirò idee e nutrimento, cui 
ridiede nerbo ed eccitamento per maggiori volate di bellezza 
e di sincera applicazione. 

Egli può venir imputato, da chi sa molto e non ha oscura 
nessuna delle letterature europee, d’aver riportato in tempo 
presente il succo delle pagine argutissime, felicissime, piene 
di vita del Delicado, spagnuolo, canonico che amò l’Italia, le 
sue cortigiane, le avventure di passione e di risa e di scherno 
del nostro rinascimento e diede a noi il più storico simbolo 
di quella umanità colla Lozcma undcilusci. Altri potranno ob¬ 
biettare che La Desinenza in A si appaja in alcuni capitoli in 
parentela prossima ai Raggionamenii del divino Aretino, ed io 
pure sarò di questo parere ; ma tra Carlo Dossi ed il Messer 
Pietro intercorrono oltre treoent’anni, ed il la de’ Raggiano- 
menti è la dilettazione sessuale soppannata di satira, mentre 
qui risuona in timbro di riprovazione e protegge le verità con¬ 
tro le menzogne. E poi, che gioverebbe questo paragone? A 
confermare l’opinione mia espressa altrove che il nostro reali¬ 
smo italiano non fu altro che un passaggio classicista, un ri¬ 
torno al motivo iniziale e positivo della nostra rinascenza, sol¬ 
lecitato dalla voga zoliana; un rivedere in massa e materia, in 
plastica ed in pittura il mondo che il romanticismo intermesso, 
ma soffocato aveva descritto in idee ed in forza, in possi¬ 
bilità ed in trasformazione. 11 valore nuovo di Carlo Dossi stà 
come azione di vita e d’arte, pur esplicandosi con formule 
naturaliste, metodo di arte per la tangibilità. 

Oggi, pur troppo, lo so per esperienza, tornano i giorni 
àeW’Indice : corre per le città una turba di iconoclasti e di 
svergognati piissimi in cerca del vero e del bello, e, 
nudi li fanno sudici. Non accorge la morale bruttura della 
sua anima collettiva e feroce. Oggi, il Concetto della 
grafìa ha cambiato sede; io lo rimetto nel cervelli quell 
altri lo inchiodano, tra coscia e coscia, nel sesso. Oggi, la 
pornografia è venuta in coturno a passeggiare, tra li onori 
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KKivh. cedute parlamentari, careggiatavi delle AO.m 
delle pubbliche sed bergamasca e grottesca notorietà : 

firme d» ^ ^ q . pornografia non è più quanto in- 
copnre è mentire. gp bellezza della forma, 

sul,a, 0 non rlspalia, .1 f to,eramra. - Porno- 

la ^ dovrebbe essere, quel pleonasmo, 

grafia non è pur semp . viziosamente enormiz- 

‘he esorbiia sul piano, la pìccota o 

zato a proposito, sì da P ^^^io, verso cui si vuole 

misera menzione del lettore; dove riman- 

forzatamente condurre 1 a suggestione intensiva 

gono l'artificiosa f P‘^'^‘°"";,ÌnerverJtà, certo di natura, 
per li esercizii dell ^ affatturati su questa ricetta, 

L non tutta la moltissimi lettori 

invece, hanno ^ ^ ^ tal’altra, degustano il sai 

vi accorrono, se a pagina r speciali, in cui 

amaro ed " “"^‘^J'romano, fallilormi soggeul esem- 
^l^d^^rKs gre. 

"“!™“„!:;Tt,eraMnTper lucro, dimostrano 1'.*,- 


.arin;, .,udp» ^^Sasclat ™ohej^umolog^_^^^^^^^ 

che vende P'^^’secondo il senso evangelico 
tutti li atti; colei che è mercantessa di cose false, 

di Paolo da Tarso; preghiere mentite verso 

di spasimi e così, la letteratura pornogra- 

una falsa e bugiarda 'bica e male espressa ; La Pia 

fica rimane la La La Via del Paradiso, i roman- 

Giovanetia del canonie p ' fi brecciame e la ngat- 

zi ascetici e modernisti del Fog 

teria variopinta, ricucita L® JLutta la roba rinver 

da basso impero, ce")®"® J j ^ giudeo e ghettajuolo, 

niciàta, ridorata, a nc i --.jnesche l’ambiguo ed il g^* 

le ^pUr^ e lutolenta, che appare, ora. 

gio, ad encomio, dell epoca pig»*» ^ 
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sotto l’etichetta del libertinaggio, poi, della scienza, quindi, 
della religione, per ingannare, per corrompere, per farsi com¬ 
perare, perche autore ed editore ne abbiano i profitti mag¬ 
giori : Pornografia. 

E già che ci siamo, oh si, pornografia il nostro reggi¬ 
mento politico, in cui nulla è spontaneo, sincero, serena¬ 
mente responsabile, in cui tutto è un affare, una burla insi¬ 
diosa ed assurda, un commento pagato, un voto lucrato. 
Onde, se un giudeo di grandi numeri e di vertiginosa eloquen¬ 
za, ipostasi non corretta, di un montanaro dllobrogo e cinico, 
interposto Luzzatii al potere dittatoriale di un Giolitti; se il 
filosofo-economisia scrittore di sulla religione, sulla tolleran¬ 
za, sui diritti dell’anima e della pancia, in bilancia tra il Ferri, 
avidissimo guascone di prerogative ministerali, ed il salesiano 
astuto bracconiere di coscienze e dilettante di gaudi deretani ; 
se il Primo Ministro di quest’ultimo regno ingiurioso al buon 
senso ed alla virtù (ahimè, virtù!...) italiana, spaccia circolari 
per difendere la morale pubblica dai libri, dalle stampe, dalle 
cartoline, dalle scatole di zolfanelli, dalle maglie color carne, 
dalli inviti pandemi!, dalle occhiate che offrono, dai pis-pis 
coi quali anche la povera prostituta si sfama; se, in quest’ora 
grigia dentro cui l’episcopato trionfa in Parlamento, la scuola 
è mancipia dei frati e delle monache, le banche passano allo 
sconto dietro l'attestazione del biglietto di pasqua, si vien 
parlando di morale, di ritorno ai sacri affetti della famiglia, 
d'instaurazione etica, di conservazione della innocenza, di di¬ 
ritti sacrosanti alla pura ignoranza delle vergini ; oh, si, sono 
assolutamente convinto che tutto è pornografia tranne te aperte 
imagini, le belle pagine, le sincere rappresentazioni che danno 
l’uomo nudo ne’ suoi atti d’amore; trannfe l’etemo, purissimo, 
vittorioso nostro paganesimo che insorge contro i Cristi e te 
Madonne rachitiche, colle sue bellezze, vituperando in quelli 
Venti secoli barbari e tenebrosi di teocrazia, di dispotismo, 
di ferocia cristiana, attestando la sua perenne divinità umana 
già mai oscena, se l’arte colga in ogni positura, e, commossa. 
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rappr=«n,i carpe e epirUo peM-. "ri 

.psWdacaWle incomiPcUssero e^su preti 

ferto ed accolto. E g alla vera morale! ». 

della morale pubblica ® lucro sociale e costitu- 

Tutte quelle rappresent . correbbero forse mute 

aiopale, tutti que’ '““““"/rHa Carlo Dosai trafflcato mai 
le pagine'di Desinenza in /I • ^ ^ ^p^j^g^re il 

del suo volume? Nessuno i indignazione cru- 

.f,ccesso ad utile fortuna: «8''...^^rchè non ha fatto 
scante e cristiana, pretesto ^j^i’e Dottori delVocabo- 

nulla più ùi quanto tecero i lo quell’amore doppio 

JateTeiia C«u. atpmirasse eoa 

e spaventoso m peccato, p _ L’impudenza de sac 

terrore e lo fuggisse con apparve stolta, se 

ornielli e de’ paternostranti, d Desinenza m A ; 

Tatlito bruttar di laago “^opera, ocuteata a 

di rìmbaUo schizzb Dossi, imparò a scrn 

Traaqtiillo C«mopa dada cu p ^ mapzc.manl 

vere ; quest’opera, che f letterato formidabilv., 

di De Amicis la prova della vtnlit resentò 

quSo volume, che verità della vita 

2op pagine " serenamenK (1) ^i colo- 

è intesa e rappresentata con ^ p,o- 

rito e con bella sincerità d cantaridina sospetta, 

posta per lettura ad "r vecchiaccie insoddisfatte 

laidi e Badili Pienti ed insatiriti. - Luigi 

rninfomani, per vecchwr i i un mondo 

Lodi comprese «' lo sdegn ( ^ ^ . podio feroce dtei soli¬ 

la cui non può, o ‘'°''.''''° ®;Poonoscono. la crudezza ricercata 
tari! contro la gente c ® . delle parole diffìcili, eg 

di pitture e lo studio disarmonici di lingua ». 

accoppiamenti e 1 ^ jratto, la pura tempra 

ma accorse pure . che, “ ^ 

-ó) (2) (2) L’apologià ^ letteraria, Anno HI , 

Asseconda eduwne - U 
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d artista sapeva liberarsi forte e schietta dall'involucro aca- 
detnico, onde si era avvolta e aveva, per una virtù, che è pro¬ 
pria degli uomini d'ingegno vero, la intuizione esatta del reale 
e scriveva con una muscolosa energia, con un disprezzo su¬ 
perbo, che raggiungevano, non di rado, il maggiore effetto »• 

E però, quei melensi spauriti, tra la giaculatoria e la som¬ 
ma de’ spiccioli recapitolatrice dell’introito giornaliero, botte¬ 
gai al minuto e strozzini all’ingrosso, alla nuova edizione di 
La Desinenza in A si sentiranno orripilare. Stiano lontani, si 
scansino, Taborrino. Di questi giorni, alcuni possono recla¬ 
marla sentinella futurista (disprezzo alla donna !) con suggello 
marinettiano, altri vengono ad aggiungerla a Quelle Signore, 
senza scrupoli reddituark, per le Maisons Tellier e 1’ Ammini¬ 
strazione Notori : la sua ristampa in ogni modo commoverà 
la Gente-per-bene delle Leghe per la pubblica moralità. Scioc¬ 
chezze tutte che si ostinano ad accorrere per ricompensare o 
per proibire, autenticandole e truffando nello stesso tempo, 
le basse ignoranze, o le povere ed incomplete malvagità. 

Malsicura coscienza del proprio valore, sollecitare, col 
pagliaccio in sull entrata. colle insegne sesquipedali alla fine¬ 
stra, perchè si accorgano di voi ; miseria, proibire, condan¬ 
nare. La prostituzione è un organismo ch’ebbe movimento 
dalla società, dalla comunione, dalle leggi che vollero impe¬ 
dire : il giorno, in cui il dogma ed il codice vietarono il libero 
connubio per ragioni statali ed economiche, si rizzarono le 
prime tende del dicierio ; quando l’uomo si trovò nel bisogno 
di concorrere alla tribù, tutto ebbe valore, anche il proprio 
sterco : quindi, confini ai campi, limite all’azione, distinzioni 
permesso e no, venalità per il sesso. 

Storie povere di mendicità internazionali e gemebonde. 
E’ pur lecito, che, sotto il patrocinio di San Luigi re, morto 
casto e imbertonato, in un torneo, mentre, piissimo, attendeva 
ad un’ultima e mirabile crociata ; è pur meritorio, che. acco¬ 
mandati da San L uigi prete, vergine che vergogna vasi di guar¬ 
dare in volto la madre sua, temendone tentazione carnale; 
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rinristinato un specie di Indicé nel gabinetto 
è pur logico, che, P ^ accolgono le delazioni de’ di- 

*1 ^ Béranger, ddle diaperaiv. 

versi Santini, oe io mvsI detta Pohce des moeurs/i 

^ 1 

piede, di caroline ,Uus.ra« “ elle .emaaionl 

cMani.ll ar-n.l "y™"" Smro di loro vigilia 

di un sadismo socia e e ^ so/rirc, di spingere. 

il senso y e L natiche alle sorprese, di lacerare 

pizzicottando le braccia e mooi<;trato calunnie. Portano 

le imaglni, di deporre i» a baule 

daghe .e dovrebbero rit^^'J ^ffl^Tmano e la di- 
dei famuli; mi saPP .^^^seio, le monelle al Kepi, 

sciplina, imonacali. k P 8 jj-ueclno-Menol birro- 

i„ un orrido a passi loderali 

croato-vice-DO)a-dell ^ ^^esca : annusano ra¬ 
di ovatta, come i gatti m 7^“,concini bristol e 

ria, le carte, ' polito le^pudènde. Louis V'eillot di 

no, le sottane, raccontato di un 

ultramontana e ‘^^^‘''“.pJJ^rato, la castità feminile, carta di 
santo che avvisava, » . .. qgenti si pretendono 

scovo per selvaggina di paradiso : codesti ‘ 

dolati della medesima isuntiva virtù pe q » j 

Oggi domando loro, ed a coloro cne n b 

come l?o chiesib ieri, se, «endo “ '^de’ pn. 

ai contadini bergamaschi, pe _ jj eletti allo- 

lunque Coris o Longinotti de ^7, e vende promesse 
gano sè stesso al governo, djiu^ale r.aj^ e^^en^^^ 

e buona fede alla Nazione, < individuale di affittare 
gu. caria, muscoli, Pabilhii delle mani, 

„ pedono "^^ernon roSihtdara nolo,in 

lietteratura, industria, ’ * chè un maschio, che 

buon contratto, ii sesso alla femma, perone u 
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ne la richiede, ne usi a soddisfazione de’ propri istinti genitali. 
Vi sono delle regioni anatomiche sante e sacre, e delle altre 
vergognose nel corpo. Vi è una legge che proibisca, pe*" ordine 
pubblico e pubblica igiene, le indigestioni? Verrà, forse, 
quando messer Ferri s’incontrerà sulle direttive politiche con 
mastro Giolitti : per ora è tollerato il morire di colica epatica 
in seguito ad una scorpacciata di ciliege acerbe. Chi oserà 
dunque determinare alla fame ed alla golosità del sesso, ora, 
motivo, pietanza legittima e no, quantità, qualità Nazionale? 
E vero : 1 indigestione simboleggia lo spirito cattolico e si 
pratica indisturbata ; l’amore é Venere che torna fatale a con¬ 
trastar Cristo : qui, vi ha contradizione ; là corrispondenza : 
per intanto codice e dogma confondono bellezza con peccato 
e delitto, ma sopra tutto paventano la sincerità. Protenderanno 
le granfie a una prossima ristampa di Desinenza in A ? 

E dato solo alli uomini puri, come Carlo Dossi, d’immet¬ 
tere le mani nel brago e di ritorle monde : essi hanno in loro 
stessi il preservative eccezionale, salutare e fatale del loro 
carattere, che li fa, in ogni momento della loro vita, candidi 
c schietti. Essi possono discendere nelle oscure profondità 
dell anima e nelle latebre del corpo più oscure, dettagliarne 
le complicazioni eretiche, ripresentame le cerebrazioni, col- 
1 arte : il mistero torbido affascina e completa la piena cono¬ 
scenza delle cose chiarissime. Vicino alli Amori, gilii e rose 
stretti in fascio ed offerti alla più bella ed alla oiù saggia, stia¬ 
no il fior di cardo, le orchidee, la panocchia violetta ed eretta 
dallaconito d’alpe. Si compensano; sanno di completare la 
botanica ; definiscono per opposti cardini, la vita. Perchè il sole 
e non l’ombra? — Perchè l’ombra, sempre, e non mai il sole? 
— Carlo Dossi, che fece opera di vita, non ha trascurato i due 
telementi; dal bene e dal male foggia l’intiero suo poema: 
voi scegliete quanto meglio vi aggradi, o dal Romanzo della 
bontà 0 dal Romanzo della Malvagità : o dalla sua ragion cri¬ 
tica, 0 dalla sua ragion pratica. Egli non vi limita, nè v’impe¬ 
disce l’opzione; quanto a me non distinguo; lo accetto e lo 
bandisco in totalità. 
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VII. 

RAGION PRATICA 


Rovine, prodotto sistematico e passionale di critica, gio¬ 
vano a preparare il materiale di fabrica per più nuovi e più 
comodi istituti ; rovine attestano la parte pm facile dell opera 
nostra, in quanto, davanti alla realtà, al fatto, alla cosa, le no¬ 
stre attività si svolgono con maggior efficacia, e, lavorando su 
tangibile, sul visibile, sul positivo, il risultato ne riesce del 
pari. Ma, rovine dicono battaglie vinte o perse, sempre, un 
motivo di negazione ed il più ovvio. Il no non edifica ma co¬ 
struisce inversamente; il no è la ragion-critica. Credtere, rin¬ 
novane, 0 feticcio, od idea, o divinità, od isututi, o palazzi, 
significa applicare il nostro bisogno e la nostra speranza, nella 
continuità riconoscerla, saperne usare, adattare il momento 
nostro personale al momento collettivo, dimostrane a pratica, 
per l’utile immediato; riconciliarsi, riammettersi nella vita at¬ 
tiva Per ciò, nella serie dei sistemi filosofici, e Kant insana, 
s« si accampa a vittoria il sillogismo della prima 
litrice, s’intorbida e fuorvia la logica, che s ubriaca ^ 
e di apriorismi dogmatici; quando, colli elementi ^m®^ 
teliate case di altrui, tentasi di inalzare il propno sistema. ^ 
e«o ri.admen.i gro.,»schi, per,=oiosi, ùimcibssimì d, arct,,- 

rettura ideologica, fuori della realtà. 

Per I■esfe.ica di Carlo Dossi ii caso avviene d.ve.«- 
mente, U suo labricare, dot il credere di nuovo ha fon^- 
mento nella riconosciuta e sentimentale “WaneD urna ^ 
verso un progresso «lllntltato d una "«f 
biologica: l'uotó. Ogni cosa, isntuto, essere « “ 

evoluziona e si raIBna verso un “'“‘o 
curo, meno contuso e più armonioso di viv 
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adunque, nella sua assisi, s’apparecchia a diventar Bene, 
e F ederico Nietzsche vorrà invidiargli questa rinnovazione 
di valori etici, che per l’altro non significa se non il se¬ 
condo motivo della sua estetica. Dal concetto : « L'uomo 
ha bisogno di essere buono (onesto) per vivere meglio », 
estrae la conseguenza : <( L’uomo migliore è anche più 
bèllo » : e la reciproca : « Lo sitato più confaciente per 
l’uomo, perchè sia bello e buono, è la Società *, in senso 
lato, in senso cooperativo. Perchè in fondo la sua società 
ideale che ammette tutte le libere espressioni ed espansioni 
dell’organismo umano, si rappresenta in compromesso collo 
stato di natura del Rousseau, donde gli attinse il processo 
iniziale e la prima idea indulgendo pure ìW Emile, per La 
Colonia Felice. 

In fatti, di fiele, di assenzio, di disgusto e d’ironia non 
vive un letterato; è necessario ch’egli sappia trovare motivo 
più nutriente, più dolce, se non l'ambrosia olimpica^ a cui 
non crede più, almeno una panacea, una nepente salutare che 
si distenda sopra le sue piaghe ulcerose, ne acquieti il bru¬ 
ciore, le addormenti, gli induca in riposo la febrfi. dentro il 
cervello esagitato. Quand’egli sente questo bisogno, vede il 
giorno chiaro, vi si è immerso; numera e considera le ore 
di sole dell’uomo e ne approfitta; riconosce il nero ed il bian¬ 
co, e. nella d'isposizione delle gamme, tutti i colori innercor- 
renti tra il no ed il sì. E perchè ogni letterato è sempre un 
determinista, rimena, in un solo cruogiuolo, le essenze del 
Bene e del Male per la sintesi del concetto balzacchiano del- 
VUtile. Cosi, Paul Adam, che si distilla da quello, passando 
per Victor Hugo, scriverà Les Coeurs utiies, La torce du 
Mal; Carlo Dossi, che si è filtrato a traverso Porta e Man¬ 
zoni, che si è emulsionato con una goccia della ambiguità di 
Richter, produrrà La Colonia Felice. Regno dei Cieli. 

Riuscì purgato, disoppilato dal viaggio lungo e triste de’ 
Ritratti umani, come que’ casti teologhi che facevan precedere 
alle loro sottilissime meditazioni moloc onde di olio di ricino- 
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j- .r. ni buono trovo che il miglior sistema filo- 
" r*’ txmpre qiello della benevolenza e mi toma la fède 
sofico ^ P ^023 limiti della umanità — di quella urna- 
°',‘à”he°anct« quando sta per retrocedere, va Innanal, pot- 
"cLt'lant'a ascesa^ 

z'^rrprXddXgno dei Ctelt e quello adolescentemente 

verde della Colonia felice ». 

Alfiomanzo della bontà eccolo venuto a traverso ,1 Ro¬ 
manzo della maloa0là: percld Intende f 

inno al Dio • “''^.^aTnvano questo fastigio 

follia, nè da morte, ancora «8“" <* incompiuto come il 
del suo edificio di pensiero e di parole m 

mtrJctn^ImodSSa!' 

nmVevidJ-dtllCr^^ e la scarsità dello spazio, 


ni Prefazione generale ai « Ritratti umani ». 

% (TpreJazLe generale ai » RUratU umam 
(4) Etichetta al « Campionario »• 
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con ciò vi trattiene, e, prima che volgiate ad una porta o all’al¬ 
tra, vi porge la Guida ufficiale per visitar meglio i luoghi. 

La sua filosofia incomincia, da questa proposta, dopo di 
aver saggiato la apparente purezza delle intenzioni umane, con 
una serie di investigazioni e di domande. Foscolo, prima di 
lui, aveva insinuato : « Stimo le virtù l’arte di mascherare 
i propri vizii, e la civiltà, la scienza per cui li adoperiamo in 
modo d apparire onesti d. Onesti? Carlo Dossi conosce che 
il miglior galantuomo è colui che non si pregiudica col com¬ 
mettere delle cattive azioni, perchè glie ne vien danno : « oh 
siate indulgentissimi (1) fuorché seco voi ». esclama. « Poter 
nuocere basta. Riconciliaievi col Cielo. Siate egoisti davvero ». 
Per intanto se vivi come (2) vuol opinione, ti mancherà sem¬ 
pre qualcosa ; come vuole natura, ti avanzerà » ; e Rousseau, 
ód-ìVEmiUo, dal Contratto sociale, riprova un’altra volta la 
sua imminente attualità. 

11 sensismo iniziale di Carlo Dossi si è lambiccato nel suo 
cervello : egli insegna a beneficare perchè rientri nelle abitu¬ 
dini umane l’atto del dono, come un atavismo da trasmettersi 
originalmente, istintivamente, da padre in figlio. « Che (3) il 
beneficio entri nel nostro tenore di vita come l’abito e il cibo. 
Non compassione, soccorso. Bene genera bene, come spiga, 
spiga ». Il Consilio è salernitano di cristiana sanità; il prin¬ 
cipio è anche mistico, da Pitagora a Piotino; li occultisti se 
ne varranno, considerato il bene come una energia per sé 
stante, riproduttrice di altre energie equivalenti; come dlel 
resto, il male per un’altra forza di valore opposto, ma recipro¬ 
camente trasformabile. Su ciò il monismo ultimo adottò uni¬ 
cità di materia e di energia, a cui i nostri organismi sensibili, 
personalmente, attribuiscono un valore particolare di gioja o 
di dolore, a seconda dei casi; perchè le loro vibrazioni 
sono identiche nel tempo, nello spazio e nel sentimento. E’ 


(1) (2) (3) Regno dei Cieli. 
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j M «le che pcrsonaSzze e trova il tono del 

la coscienza confonde o li invene, come il 

dolore e del '“^„on riconoscendoli od indtcandoU 

daltonismo fa con COIO , 

con nomi impropri!. che scopre il tono dell u- 

pur la coscienza " ^ p,, cui „ aolrire 

die, nella a e nobiltà eroiche. - L ongi- 

li altri acquista l’Egoismo - sentimento 

nalità dossiana consiste nel ^op ^aggo- 

intransigente e a sua esclusiva ed animale dr 

mitola e punge ^" ^^^i estranea presenza - a 

fesa accorgendo, di ^^eva indicato, a traverso 

rondamenio della "toral^ come già a , , 

il laidume, la via alla J i^^a pietra angolane del- 

della virtù. H benessere ^ ^ la conseguenza logica 

1 altruismo, appare metodo suo, che diventa 

dell’abitudine mentale dossiana, ^ filosofia. 

JSl tà^t ^““Rsiologii. dclfEgoi- 

SWlm^te il D’Arca «““'j'^chMo reputo a somma ven^ 

smo - che pochisslmt no"»'»"" ' muovabile preztosttà 
tura sapere, regalatone di ^ funzione maggiore; da 

oe’ bibliofili - gli a''®''® bisogno imminente del me- 

^i, polarizzati li ^gdo a potestà morale, sce- 

S si elevano, a grado ^ bene, perchè sentono 

eono di sulla bilancia, il piat potuto vivere nella 

fonte meglio - beneficando ' ai fasu^. 

necessaria comunione umana . materialità, ma per assu 

rmuncla e Tdello spirito, elaterto 

il P™^cmepte,'m ^1*0 Hudividuo 
"""‘^Carlo Dossi ricorica Locke ®d ® J più gran «um^ 

r; rSgSr;* : '’é— 
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donde si assegr^a all’uomo, precipua condizione, il proprio 
interesse — accettati e svolte dal Say nella determinazione 
del giusto e deir ingiusto dall’utile — fossero per contrastare 
col pensiero d’Alessandro Manzoni, dalle cui vene discorre 
Thumorismo lombardo delia letteratura dossiana. Se Man¬ 
zoni oppugna questo e quello, li accusa di contradizione e 
teme, che, indulgendo a loro, risorga la formola : la mia forza 
è il mio diritto, ribattendo il sistema non solo nella prauca, 
ma nelle definizioni ch’egli credeva mendaci; Dossi, che lo 
fa suo padre spirituale, lo osteggia vittoriosamente, non col- 
l'opporre ragionamento a trattato di filosofia, ma col rac¬ 
conto di un fatto — La Colonia Felice — con una dimostra¬ 
zione psicologica. Il Regno dei Cieli, — Manzoni era inoltre 
troppo povero di coltura scientifica, fisica e biologica, per ri¬ 
conoscere li errori delle sue premesse in ciò il Dossi, che ave¬ 
va seguito le più limpide frasi del Dialogo delle Invenzioni, 
non avrebbe inceppato. Se, in quell’aureo scritto, il trageda 
di Adelchi aveva dimostrato, <i il (1) nesso che csistfe tra la 
ricerca delle ragioni ultime e la filosofia pratica ; e, nel campo 
della storia andò a cercare i fatti più notevoli e più caratte¬ 
ristici e che meno hanno apparenza di derivare da specula¬ 
zioni filosofiche, per trovare come appunto ne sono la conse¬ 
guenza » ; l'autore di Desinenza in A non usa di mezzo e me¬ 
todo diversi, ma si induce all’opposta teorica che dall’altro 
veniva protestata ed accampata nella Morale cattolica. 

Per ciò, se questa autenticò al cattolicismo il dogma dell’im¬ 
perativo categorico giansenista e di Emanuele Kant, si che il 
suo insegnamento è fuori ed oltre la semplice Teologia (2) 
morale di un qualunque Fulgenzio Cunigliati, settatore pu¬ 
rissimo di tomistica, assumendo il grado di una possibilità 
evolutiva; Il Regno dei Cieli ne devia Se Don Alessandro 


(1) G, Rotani, La Mente di Atessandro Manzoni, 1873. 

(2) Universae Theologiae moratis complexio accurate instituendls 
candidatis accomodata a Fulgentio Cunigtiati, ordinis predicatorum, 
Yenetiis, M. DCC. LIL. 
















— 160 — 


. n,h di vedere in astratto, Carlo Dossi porge in san- 
"""Ter ore svolge atti a riscontro di fatti egoisdci e per 
eccosiatosì alla serenità dalla antrnpologta lom- 

t „f dlsirada il ano concetto, da prima negattvo e p^t- 
brosiana, distena orettezza ferrigna del fatum e dalla 

“rcr™ n“ ^ ^ 

SI placa in un p temperi col determimsmo. per cut 

ch’un ’ ^oceTo per gradi, in cui la natura 

i fenomeni e li esre P jj fg sostare quel tanto 

sapientissima non li i jt-j-Q aì salire più in su. Excel- 
pel quale si assicurino de d ntto di^sahre p^_ 

tius! intona, come un -ardono sociale che redime, del- 
prema bontà illuminata e p /-Qignifl felice. — Aronne, 
[■amore che la virtuosi, ^'a „rri 

all’inviato della ’ su'noll'isola deserta, dopo la 

a chiamare i condannat, P Uomini fratelli! » rac- 

prova ed i frutti evoluzione di quel rifiuto 

conterà in questo modo le Aronne, a seconda dei luo- 

galeotto a cui presiede. « n a - colonia, 

|hi. gli narrava la s.ona, ora il nome; 

dal tempo m cui d uomo, ^ nel danno altrui; fin 

quando cercavano il proprio g tardiva sag- 

chà svegliati dal loro diritto; e narrava. 

gezza, si --rendesse la felice fortuna; il biso- 

come allor la sventur PP stato ; mentre la non 

gno il soddisfacimenm, progresso, sostituendo, 

mai zitta incontentabi tà miseria, la innata provvi- 

ad una forzata uguaglianza nella misena. 

denziale disuguaglianza 0). deU’albero, immerse 

ó) Colonia Felice, Finale, La Patria. 
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serena, allietata dallo zefiro primaverile e musicale, rischia¬ 
rata dallo sfoggio di tutti li astri, apparsi sulle ringhiere del 
firmamento, come giovani indiadematie a salutare li uomini 
di buona volontà. — Così, VUtilé è la ragion radicale e fonda- 
mentale del materialismo storico di Carlo Dossi, come è la 
Lotta di Classe nel sistema di Marx ed Engels; colla diffe¬ 
renza che l’Utile dossiano rispetta i termini, i diritti e le 
prerogative del cervello, anzi li feconda di maggiori attributi ; 
mentre la Lotta di Classe, gretta interpretazione economica 
e commerciale dei fatti, sommette la preziosità de’ nervi al 
compromesso numerico della folla ed ai numeri muscolari 
della economia polìtica. 

La Lotta di Classe dimenticava^ che sempre, una eletta 
minoranza sarà pur quella la quale doterà di maggiore 
giustizia sociale, di più lato benessere individuale, di più 
assodata sicurezza le nazioni, in sul cilio della banca¬ 
rotta fraudolenta, per mancanza di solidarietà, in pericolo di 
morte per cessato esercizio di patriottismo e di virtù gestante 
e serena. Di ciò non obliavasi il Dossi. « Nuovi (1) errori 
pigliano, continuamente, il posto dei vecchi, perchè l’uomo 
procede solamente a loro mezzo; per cui, se tu vuoi essere 
degno di scusa in faccia alla storia, attienti all’errore dei molti, 
che è la verità di quest’t^gi ; e se, invece ambisci a una lode 
datti aH’errore dei pochi, che è la verità del domani », Ma 
s’egli è qui inesorabile contro i luoghi comuni del presente non 
la perdona alle ignoranti superstizioni del passato : « La cle¬ 
menza (2), si dice, dovrebbe essere esclusa dalla legislatura; 
ed io non vorrei neppure la legislazione. Si diminuiscano le 
pene per diminuire i delitti. Come nelle malattie fisiche giova 
più la cura preventiva della repressiva; cosi nelle morali. 
Cangiate le carceri in iscuole I Le pene rappresentano ancora 


n 


(1) // Regno dei Cieli. 

(2) Note azzurre inedite. 
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<*rano un reddito sicuro del princi- 
un lusso antico considera la beneficenza ; « Non 

pe ». - Nè in diverso ^ stabilimenti italiani di carità 
giova che preventiva. Gh ^ (i) mise- 

posteriore non so dossiano, galoppando con lena, 

?ia »; sì che il cantonalismo 

aveva prima di ^‘eizs^o depurandoli dall’esoso ed 

in uso di .parole^ ‘‘‘ !! ’a‘'‘ dS’dai secoli, dalle mani spor- 

eroso grassume per cui erano, per 

che e daUe coscienze ^^tcm ^ p^tni, semplici ed esem- 
dendo d’efficacia, Q^rlo Dossi ci ha confes- 

pian della naturale moralità. fossero cavigliati al- 

U, „ Pensai 12 ) che vaneggio 

l'uomo dal suo egoismo A uliima analisi, col 

eapiemememe ““f ^maggior e il pii. Ione 

vamaggio ahruii oho m o^ soadisloaione di coscienza. Sul 
inieiesse si rtoo'''f*=roana che s'InU.olò il R««no 

SfiSru^Woolam- 

gelo ». , . aelle agitazioni socialiste, ^Ha 

Si era, allora, nel folt Qj^aumettie, di Buo- 

oropaganda attiva libertaria, prudhon, di Blaqui. 

Sofi. di Fourier, di Samt-Stmom dt 

s'accendeva la rivolta ^rcostaiava la miseria dell'epoca. 
Saint Martina Hall, nel ^ ^ 5,0 regime 

mostrava a nudo i vizii bisogno di libertà, alle na 

rit:;;-. ^-;rSS 

r” rredlntraii. 'ragiom sieriche e geograhche. 

.. «__ Wi»; rifili. 
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Emanavansi principi, concetti a seminare il mondo di certa 
raccolta tempestosa ; ruinavansi le vecchie formole, le tradi¬ 
zioni, i rapporti diplomatici e costituzionali consacrati, il dog¬ 
ma della autorità A Ginevra nel 1864, a Losanna, nel 1867, 
a Bruxelles, nel settembre dell’anno successivo, a Basilea, nel 
1869, la Intemazionale riuniva i suoi parlamenti. Quivi, Ba- 
kunine l’aveva raggiunta colla Democrazia socialista, v’inne¬ 
stava l’individualismo conflagrante, cui Marx ed Engels, do¬ 
po aver dettato il Manifesto, contrastavano con autoritarismo 
germanico ed egemonico, disvolgendone le due correnti rivo¬ 
luzionarie ; una, verso la statolatria acoentatrice, l’altra, verso 
il sindacalismo dissolvente. Il comuniSmo ritornava in sulla 
ribalta della attualità ; vi aveva conglobato il binomio, che a- 
vrebbe dovuto scindersi subito per incompatibilità di carat¬ 
tere; e l’elettrolisi della critica dispose, in fatti, ai due poli 
opposti, li elementi inimici. — La Comune aveva sfolgorato, 
sgozzata a Satory, agonizzante a Cajenna, accesa dalla causa 
occasionale di un Sedan, di una capitolazione di Parigi. La 
Federazione del Giura affocava con calma scientifica li odii, 
si opponeva, sostenuta da Bakunine, all’assorbimento hege¬ 
liano della logica di Marx; le Federazioni italiane optavano 
chiaramente per la rivoluzione pura, per la tattica delle socie¬ 
tà secreta. Al congresso di Bruxelles, del 1874, Cafiero non 
credeva opportuno accedere, eleggendo le armi alle chiac¬ 
chiere ; e De Paepe constatava le due tendenze : quella di 
Spagna, d’Italia e del Giura, anarchica, l’altra di Germania e 
d’ Inghilterra in cui predominava la nozione dello Stato- 
opcrajo. Le Borghesie europee, all’agguato, eccitavano som 
mosse, scoprivano e fabricavano complotti polizieschi : in 
fondo, la loro attitudine era quella del sospetto e del terrore. 
Nelli anni eroici e di passione deìVInternazionale, si detrmi- 
navano le prime ragioni del proletariato e delle filosofie 
libertarie, ad inlievitarte tutta la serie delle proposte e delle 
pretese, che ancora si avvicendano sul campo della economia 
e si schierano ,armate, nel breve e più logico arringo della 
politica interna d egni nazione. 
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p-r cui nella coincidenza appassionata colla semaine 
f , Tirordine versagliese, Carlo Dossi giovane ven- 
« a«va squUlalo, con cnlusiamo c dolore, .creine 
iana eloquenza, che dovranno nmanere nella 
“ . ISTnoslra lirW; .erzine lome edite di poi ma ano- 

latona rtella m» d'acanguardia, a cura di 

TZ toellf quando l'lia ultima, ricondotta alla greppia 
2 S"e‘’dade carezze di Margh^mj^ Wla — 

:"um,“ “a" viti, mite scomhuasolata al 

'•“\''“*’'fp„™“Sico, “r^.'con questa racco- 
Terzine ® ’ j accluse, perchè tu vegga 

mandazionc : -< Io te te ^ J qualche 

se VI è ^ P j rac<iinandarti il più geloso secreto 

gazzetta, o rivista. Inuti arrossi di averle com- 

^1 nome del suo autore- Non eh lo ama, m ^ 

messe. E' un Wi^o tempi migUm 

*mi dhe ; benché solitaria, non I inop. 
nvenàchero. j,„^dco e pagnot- 

portuna una voce, che, ,, richiamare a di- 

listlco, in tanta gara di sew , , come 

gnni la coscienza italmna ed pS, 

a qualunque ’„urtroppo a pochissimi, la insieme 

politico, ma a ^ iuairnon solo da senti- 

schilo lo spettacolo di uomii^ q ^ adulazioni 

mento di sdegno sahtisstmo a quella 

che ramor di patria "''",:^““’mhlirotolta(l)... 
UbertIcheli halattt e WJ che bisogna rileggere qui. 
Mero commento a quesii vcioi 

poiché ignoti e bellissimi : 


• n ruipi Perelli 22 Novembre 1878- 
(1) CARLO DOSSI lettere inedite a Luig 
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« NUOVE NOZZE » 

« Piombò l’ignoto Iddio su Humana. Sparso 
fu li nuzial sangue. Immensa, orrida teda, 
Lutezia in fiamme. Paraninfa, Morte. 

Airimprowiso amplesso Humana un grido 
di voluttuoso spasimo gittò, 
e. affranta, cadde nell’onda dei sogni. 

Ma il sonno è sciolto. EUa si aderge altera 
ricordando Tamplesso, e, intorno, mira 
se ancor rifulga il suo terribil sposo. 

'< Vieni, 0 diletto » — desiosamente 
chiama « vieni a colei non sazia e tua 
e le rinnova quel doior fecondo. 

Stanca son io dell’amor che legge 
avara mi misura : amor che ha tiara 
ha pileo e diadema e sotto è calvo 

V'ecchi rabbiosi d impotenti voglie 
mi circuendo, a fedeltà costretta 
e il talamo, che olezza ancor di ie* 

« il tuo mi dicon — nome è annientamento. 
Dunque t’affrettai Quanto intorno veggo 
invoca scure, rogo e oblio profondo. 

Futt ardo ed amo. Colle gruccie loro 
seguon, qua’ vecchi, di briache linee 
la terra urlando : u oltre non amerai! » 

Sentomi adulta è di me stessa donna. 

Vieni, o possente, e colla man tua rude 
lacera i veli che mi offuscon gli occhi, 

strappa i monili che mi son catene, 
sciogli la veste che mi impaccia il piede, 
e mi ritorna al sol libera e nuda. » 
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. -iiohi «li volevano stampati anche la Al- 
Ques'i alte sabaude diplomaale della Con- 

bcrto Pisani, segretar vennero, per- 

sulta. come trami /^n il foglio che li 

avrebbe dovuto ® . ggnonchè, allora apertamente, 

vendico a grande tito .^ .qJ Regno dei Cieli. Che, se 

in sospeso, si tenne individualismo libertario 

in questo evidentemente v aveva però vestito di 

e rispecchiava le jj rossa zimarra talare 

beneficenza e di carità, ® a suo scetticismo 

ae, Cnslo, Ma la aua a sopanna« la 

caustico, dubitarono an zimarra decorata 

camicia del Rabbi, la p colesse entrare, e nei palazzi 

del conservatorismo, qM i volendo sorprendere 

e oei templi. VesSva occupare. E però 

per insidia le posizioni c permane anche 

nessuno si illuda, se a jj^ina'specificatamente a limi- 

contro il ciato improprio conservatore de’ pri- 

;;rxr:fr:^te e n—“ ; “ 

nismo (1) ed il ^ ^presente è l’opera del Commer- 
presente. (E ricordate inattuabile- esso esige una per¬ 
ciò). Il primo, a ‘"or com; ottenere quella dei- 

fetta e continua eguaglianza. h/>rrers pur troppo è in 

Ingegno?1 ,u.l. 
pieno spirito dell’individuale interesse un 

rr corrcSi -^0^. 


MI ,21 CABLO DOSSI, Note azzurre inedite. 
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che l’individuo esca dalla tutela dello Stato : ciascuno sia 
responsabile di sè : facciamo senza degli Dei, tra poco fare¬ 
mo senza dei Governi ». — La petizione è singolarmente 
individualista ed anarchica, per quanto uscita dalla penna di 
un diplomatico. Ma chi non na accono i germini di una 
teocrazia libertaria in De Maistre e le sementi di un determi¬ 
nismo anarchico in De Gobineau? Carlo Dossi è di questa 
razza ; e non solo dubita, ma condanna lo Stato : « Lo Stato 1 
come (1) espressicne. anche etimologica, il suo vocabolo rap 
presenta l’immobilità : Stato è cosa che non si muove » ; 
mentr’egli sa che il futuro filosofico e storico è l’Anarchia; 
però che la Repubblica, secondo l opinione di Proudhon e di 
Giovanni Bovio è l’attuazione generosa di un reggimento 
libertario. « Lo (2) Stato è sempre un peso immane : pure 
bisogna pagarlo alla Società col prezzo del lavoro ; come alla 
Natura si paga la Vita colla Morte. Da giovanetto fui persuaso 
che bisogna rassegnarsi allo Stato come alle sepolture. Oggi 
è sepoltura aperta che ammorba. E così in me si venne deli¬ 
neando il concetto dello Stato, come un organismo in cui 
tanto scema il Governo, quanto di autonomia acquista la per¬ 
sona. Un tale concetto, lesplicaito direttamente, tirava al 
l'Ideale della liepuhhlica sociale. Se nello sgravarci di tutto 
questo, però, noi non possiamo, nè potremmo, buttarlo giù 
ad un primo scrollo di spalle, riduciamolo — dico io — 
secondo il disegno evolutivo della storia »; però che questa 
si avvia all'Anarchia deliberatamente. Al majggior filosofo 
italiano moderno può ben rispondere Carlo Dossi : « La 
Libertà (3) consiste nel poter fare quanto si deve volere, e 
non nell’essere costretti a far quanto non si può, nè deve. 
Ora, dato un C7'o\'erno tutte le forme si valgono. Quod in¬ 
terest quot domini sini? Servitus una ^stl Dato un governo. 


(1) Cablo Dossi, Note azzurre inedite. 

(2) Q. Bovio, Dottrina dei partiti politici. 

(3) Note azzurre inedite. 
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... i ,1 moElio amminisirato. Ed allora, noi sentiamo 

il migliore è d megno a possediamo intiera ». 

tutti i mali dolls '''>“"t!’“jLrnone coila salacità Ene e 
L'osservaalone sentiamo irridere 

acuta, col “""dr^l‘’'!l"Slonl°dc» m^se, all. 

a-“^Ssmo,^al.^~^ 

Regno dei CieU, il Quinto Vange o. . ^^are Natura, 

Toma egli all’errore? « insieme alle la- 

la eternamene, la . felicità...» Felicità nel- 

grime ci ha dato il sorriso ; qui e dolce : perchè 

l’inganno? Necessità perchè, « con 

interrompere il sogno fata evidenti, con una elo- 

una (2) sfornata di ^e pontificale, darsi 

quenza, tanto piu „ __ „ Che le aveva da 

a scalzare la buona e ^ ferma da- 

sostituire il povero < ) non consola. « Abbiate 

vanti alla verità che aoci-a fabbricatonm 

pazienza (4), o Dei i s oranza non hanno mai valso 

di mondi contro natura; ^^^^^nno mai- Di addurre al 

i raziocini! della ore » Sacrosanta Utilità del- 

Vero la plebe, unica via, g^esio : « Conviene che le 

l’Errore; formula sociale. ^ racchiuse in- 

^.^teWplatto quatu^o ^ 

.elllgeozo,» - E Varrooc t • E ^ 

ignori molte C 0 « ve c ' ,uesti dogmi, qutadl sorto 

t^or,t^àm;^-:d'rsoo^^^^^^^^^^^ 


tw II Rfifftto d€Ì ^ , 

2 (3) Goccie d'inchiostro. Farmacisti. 

(4) Dal calamaio di un Medico, - Meaic 
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Ma per qual ragione privarli del loro piacere? Loforte- 
Randi- che è un razionalista, anch’egli fa parte all’errore e lo 
coonesta : alessandrineggia da gramatico e da gesuita, ma 
ammette: « che la folla (1) creda ciò è un gran bene; essa 
supplisce, cosi, alla sua fatale ignoranza, con un atto di fede, 
rimettendosi, in ogni cosa, a colui che — come essa crede — 
sa tutto e può far tutto; » ed invidia I poveri di spirito, per- 
è K gli atei, i quali (2) hanno la fortuna — o la disgrazia ~ 
di non farsi abbrutire dal bestiale materialismo (e sono gli 
atei solitari alla Shelley ed alla Nietzsche) sono degli infelici 
paragonabili a coloro, che, un giorno ricchissimi^ sono tor¬ 
mentati dal ricordo della ricchezza irreparabilmente perduta». 
Per ciò, Carlo Dossi predica la pratica del Bene per ì’UUle; 
e, non ricorrendo più alle illusioni religiose, alle speranze 
della fede,^ alli entusiasmi del sacrificio, va diritto al senso 
logico dell’egoismo, che per convenienza, conserva e ricon- 
sacra la religione. 11 circolo si chiude : nuova interpretazione, 
antichissimi fatti positivi a persistere, Gaetano Negri sbircia 
malizioso dalle persiane socchiuse. 

Gaetano Negri, che si nasconde; un filosofo anch’esso 
anarchico, perchè egotista ed autoritario, che impropriamente 
s: cammuffò da conservatore, gesuita di altissimo garbo mo¬ 
derno, che assunse il servizio, per meglio dominare, anche 
del clericalismo, questa volta servo-padrone nel reggimento 
del ducato di Milano, oggi Consiglio Comunale di Paneropoli : 
ma fu raté, perchè non ebbe il coraggio delle proprie opi¬ 
nioni. Gaetano Negri, non beneviso a Carlo Dossi, che, se 
ammette necessaria una religione positiva nel compromesso 
sociale chiamato Stato — vedemmo in qual conto lo tenes- 
sc. la considera colla mirabile impudenza d’affermare : 

« Manzoni (3) ostenta di aver fede ; Rovani di non averne : 
Dossi ne piglia quando gli occorra di far degli effetti e quan¬ 
do gli accomoda : ma nessuno dei tre ne ha ». — Perchè : 


(1) (2) Verità, La Missione saivatrice della Chiesa cattolica. 
(3) Carlo Dossi, Note per la « Rovaniana » inedita. 
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„ Da.a (.) una ™JrJoraUaTwrdr 

i" «ta'*“'o“"•»<«,• « "Odo di avolgerlo uno seolllcl. 

smor cHe si colla serena e no- 

Ond IO non lo 8 i „ loi nostra base consiste in ciò : 

Me iranchezea d» ,^e, ala che esaa 

bisogna „p„,o la non-vita lutura vuol dire 

esista, 0 ino. Predicare p ^ eccitarlo a com- 

rendergli un servigio; perchè è ^li la vita futura, si- 

piere uno sforzo miffarlo, facendogli perdere 

gnifica addormentar £d „ 

tutto per indurlo a corre somministra al povero il 

dico (3), che quando un s^opo di tenerlo 

dogma roasolalore «nz ji^,„cione. pagando In bigliM, 
tranquillo, egli °P® . ^ miseria altrui. La preoccu- 

cH’egU sa lalsi, la buona „i,a-, n» cl al deve 

fazione della ^ ^ j,,, pre,e „el giorni della paura, 

affidar troppo all apostoia i dominanti; ma que- 

Perchè creda il pcpc'o. c ,.fi„Hono ài credere solamente nei 
SIC credono, o fingono, * rcrlallanl quasi lor- 

gicrni pericolosi al lcrj>tranquillità, ritornano 
zati da dal terrore ; ^ cacciato dalla loro biblioteca, 

increduli: Voltaire può costoro mantengono 

ma non dalla loro dominarla e sfrut- 

una parte " lo^a ed immorale. Bisogna dare a 

tarla, fanno opera Pff della vita >>. L’anarchia 

ciascuno un posto nel a perchè è comunque, ed 

di Carlo Dossi non se ne ed il suo eser- 

in ogni regime. Uberissima «;;^^"7’p;of;ssione di fede? 
Cizio è incondizionato con q ^ P armonio- 

Non so: egli desidera che i propri 

(1) CARLO DOSSI, f^ote azzurre inedite. 

(2) Renan, Inèdits, Le Maltn 1 

(3) Rxnan, Uavenir de la Science. 
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samente in pace con loro stessi nella supposizione di essere 
felici, l unica vera felicità ; la religione li può 'aiutare, in que' 
sto dunque giova. E cHe più? 

« Imaginiamo per rinnovarci il eoraggio di vivere! » 
A qualche cosa serva anche l'inutile ricchezza della poesia 
e del sogno, a popolare il deserto della morte coll’al-di-là- a 
soggiungere ragione di governo colla pompa e le menzogne 
pietose delle religioni : « L’illusdone (1), l'errore necessario, 
è perciò il profumo più squisito della vita ! ». 

Diplamaticaimente De Maistre l’avevja già ammesso e 
Carlo Dossi gli si apparenta più che non a Manzoni, come 
meglio a Nietzsche che non a Rosseau. E pure, quanti ascosi 
legami, quante secrete intelligenze allacciano Nietzsche a De 
Maistre, Rousseau a Manzoni 1 De Maistre, che conside¬ 
rava il cattolicismo ragion sociale, sorride alle ingenuità di 
Manzoni, che lo attesta ragion morale ; il Dossi può procla¬ 
marlo religione positiva, utile, il giorno in cui può giovare 
al nostro interessici quando, comunque, ci allontana da un 
pericolo, ci consiglia su quanto ne nuoce, ci propone ciò che 
può aumentare la nostra felicità. Onde, chi sgorgò da viva 
fonte manzoniana e percorse un lungo cammino tra broncni, 
sassi, cascate, paludi e calmi laghetti ornamentali, pur con¬ 
trastando alla Morale Cattolica, la ripropone per convenien¬ 
za; e dopo maturo esame, può aver motivi di credere: » Man¬ 
zoni (2), come ogni grande humorista, è scettico- Non si 
guardi alla 'esterna fisionomia dei Promessi Spsi. Dentro 
in vece. E Manzoni non crede ; ma il suo scJetticismo è vestito 
di fede; e ciò l'introduce, sotto mentite spoglie, nel campo 
avversario : Rovani pure non crede ; ma ostenta la sua incre¬ 
dulità a volto aperto, e forza il nemico d’assalto ». E Carlo 
Dossi? — L’ho sorpreso qualche volta con questa frase sulle 
labra : « Credo a questo mondo ! » E nella efficacia delle 
sue religioni positive? 




(1) Lo Forte Randi, Nietzsche, saggio critico. 

(2) Carlo Dossi, Note per la « Rovaniana » inedita. 













— J72 — 


riaU’pntusiasmo, Tascetismo ; integrativo 
L’Utile jjg (metafisica sentimentale e dai logaritmi 

e sperimentale, eccessi dell’isterismo e dalla forza 

della ^ ^uro serbatoio dì energia, 

d'inerzia della J collettivo ed operante 

L’Utile non può ^^le superstizione; non 

della suggestione, come preg 

può lasciar da ^rle la ma^^^ Jc^orolsmo rituale e conde- 
da una comunione di c «rrafnini colori luci, suoni, 

cerato, da tutd li incentivi eronci p ofum,^^^^^^^^^ 

contatti, commistioni d ‘ Iccitante delle processioni 

impiegare la potenza divu ga dell aspettarei della vibra- 

e de’ trionfi, delle ^enslom i cori 

zione Sfolla, as^tta lawkbrazione di un mistero, 

squillanti. Freme la folla, ps ,mai 

l’avvento di un ^ g. ^.^^rga a fiotti; penetra ognuno 

prima occorsa . ed il ,, 7 :rwni si fissa in visioni, m 

ed ogni cosa ; opera le ’ apj-e la bocca ai muti, 

allucinazioni, parla jnfecon’de; risana, ristora, con- 

li occhi ai ciechi, i se^» a cassionale erotta e re¬ 
verte, domina, “ Jf.gjjm^jsfcra. L’Utile non ripudia 

spirata, taumaturga, ^harcot dimostra colla scienza, 

Lourdes, le psorime le sue mille virtù dalle 

nel suo laboratono. L Utde espn mitografo 

Lettres de Malésle, ^nando ^ j ^eUa Ragione 

e riassume sono la simbologm „ au- 

e della Scienza; lascia ai /(.Qn jsfarzo di teorie 

menta d’esote.-iche ‘. j popolo nuovo; ma riserba, 

e di lustrazioni, .psie di Eieusi, alla dottrina 

come i sacerdoti egizii e le ^orità assolute, 

ermetica delli iniziati, il senso bellissime iconi. 

che dichiarano, per gesti ed o:’n fonie e di poemi, le 

che declamano, con divine maes conflitti. 

liaguòie, sacre “"''"““"T' r^r/’Sra Uomini, nello 
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sopra la brutalità della materia e de' semplici istinti animali. 

Per questo motivo, Il Regno dei Cieli racchiude una pa¬ 
rola di più ed un concetto maggiore di quanto La Morale Cat¬ 
tolica non abbia esposto : dalI’Utilei combattuto e rifiutato da 
Manzoni, Carlo Dossi ha estratto un principio morale e so¬ 
ciale a cui Manzoni non arrivò. Inalza prezzo e bontà alla 
vita, mandata in discredito dal pessimismo leopardiano, dal 
sarcasmo schopenhauriano, restituisce santità alla missione 
dell onesto, poesia al lavoro : non toglie Pa fede a chi crede, 
le consolazioni ideali e verbali a chi prega, le speranze dell’al 
di là a chi le brama, e senza delle quali non saprebbe esistere ; 
ma tutti inchina ad adorare Dio anche nel prossimo loro. 
Egli confida nella Natura ; col suo esempio e patrocinio, ri¬ 
sponde allo sconforto ; benedice anche il vizio, perchè neces¬ 
sario ed in tal modo che nessuna forma di governo, nem¬ 
meno la imaginaria repubblica aurea di Platone, ha saputo 
estirparlo. Egli, forse, sognava ancora, se vien desto: «La (1) 
mia soave fanciulla, sedutami a fianco, dicea : Che fai tu al¬ 
l'oscuro? — E con un bacio; mi rischiarò ». 

E però, dal delitto, fa sorgere novella Roma. 

La clemenza di un principe dotto ed umanista, nutrito 
di Enciclopedia, innamorato delle neorie di Tomaso Moro e 
del Contratto di Gian Giacomo, concede a una torma di de¬ 
linquenti, rei di delitto capitale, vita e libertà ; la deporta in 
un isola sperduta dell’Oceano. Colà, tiepidezza di clima, suolo 
pingue, fortunatissima stagione, costante salubrità diaria, 
protezione di foreste e di fauna pacifica, favore di Natura li 
conservano: munificenza reale li dota d’armi a difesa e ad 
offesa di quella vita, cui la legge della madre patria rifiutò di 
privarli, abbandonandoli, alla loro coscienza ed al loro arbi¬ 
trio, per ridiventare, in caccia di loro stessi e de’ loro istinti, 
nella troglodita anarchia, vindici e protettori del proprio egoi' 
smo limitato ed aggredito dall’egoismo altrui. 


(1) C*Bi.o Dossi, Il Regno dei Cieli, all'ultime parole. 
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• „ nusno delinquenti, senza legge, mo- 
Liberi, le armi m P 8 ^ ^aranta tra uomini e uonne . 
nade prima c2.m« pa-na aopra la W 

Stanno dissoluti e d>seru della sentenza che ve 

già, in taccia J^^dona alla implacabUe coscienza. 

h inchioda e che rassegna omerica, 

passano, in cospetto del su soggioga, domina 

Maggiore e più suo, obedierUes /aere ». 

. ExfeTOcibus ntiiversis sing violenza; biondic- 

'■ *Vd è primordiale, Il 

ciò membruto, occhi clua , bellissima; la sotto 

brigarne, loeontra tra te colla Barn- 

pone, la avvince a sè col p ^8^^^ vibrante, oratric^ 

ma della sua lussuria, N ’ gj^ida acute, 1 impulsiva, 

d’insolenze e ^de la cellula della famiglia tipica, 

1 n coDPia aristocratica si fona , 

progenitrice di djnastia. fun^n ,i,,hissimo di men- 

Ma Aronne, letteraw, detentore delle parole, 

te Vate o Pontifex, fama e P ’ ^ g convincere, che sa 

Tr'audolento, colui che sa co azione alle 

creare dal nulla, cose col v^rb , solitudine ooea- 

idee, li deposìiario della iguitli di comìnentd 

„,ea, Wpare rivelala, ^rdhè deportariorte ; 1 W 

e d’uomini WXldf iLUde e preies.. la sua ragion psi- 
domanda s^perìo’rua nel comanda 
‘‘"“'pii. deliberali, li aaaasa®'f f“?,»nitengono ,, gè- 
militare- i più paciflci, i cabala . nispòtismo e la Teo- 

rors’àraulirno, —ian“oXo di M«ro di 

Sim e CervS'o e lo |am im.^; 

Il figlio nato dalla coippia re^ . mfutura, deUa 

,,J,'perivo d^"Sr t p-- 

posterità che appari, acceier 
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rano. Leggi si informano, preste ed esecutive costituzioni. A- 
ronne le detta ; Gualdo le fa eseguire : il Rex ritorna braccio 
armato del Pontifex ; il Cervello, il Diritto si valgono dei Mu¬ 
scoli e della Forza : « Se il (1) pugno io l’ho forte, Gualdo 
oppose, — debole è il capo, lo non potrei che farmi accoppare. 
Troppo mi sento ignorante di una ignoranza a cui non c è 
pezza. 11 mio braccio ha bisogno di testa. Ecco la testa ! e 
additò il Letterato » Per cui si instaura la diarchia, la anti- 
chissifna diarchia romana, che i sette re di Tito Livio fa quat¬ 
tordici ; che sussiste colla Repubblica ne’ due Consoli ; che ap¬ 
pare nelle istituzioni civili e militari, concomitando all unico 
scopo della grandezza romana. — Ne sdegna le leggi Mario, il 
Nebbioso : elegge esilio, il cammino de’ boschi e della miser¬ 
rima libertà delle fiere ; Mario bello, giovane, forte, generoso 
ed intelligente, il dissjdenteULiejraitarip; un’altra nuova po-f 
testé umana, la coscienza del proprio individualismo idealista.! 
Ma amore lo ricondurrà alla comunione. 

« Et Venerem tensere lupae, sensere leaene ». 

L’albore, in cui si annega il crepuscolo delle anime terrose 
e scabre e della informe coscienza umana, nella crisi tormen¬ 
tosa di voler essere di più; la pallida luce, in cui l’uomo ridi¬ 
venta individuo, accetta e consiglia leggi, si fa cittadino, bale¬ 
nando, si affaccia colla seconda generazione ; amore, incondi¬ 
zionatamente, fa il miracolo. Forestina- nata da Gualdo, e so¬ 
pravissuta nella nascita, alla Nera, che moriva neU’esporla; 
Forestina riallaccia la cretura alla natura, il finito aU’infinito, 
ridona esistenza al sentimento, alla fede, determina la religione 
naturale, difesa preziosa per le anime sensibili e passionate. 
— Nelle pure viscere della verginità impubere, il bisogno di 
confidarsi fa scoprire a Forestina la prima preghiera alla di 
vinità. Carlo Dossi trova, per le sue labra commosse, una nuo¬ 
vissima Ave Maria panteista; la preghiera scorre soave e mae- 


(1) La Colonia Felice, Stato e Famiglia. 
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„ Anap'asillabo scolto di foscoliana ve- 

inganna li orecchi esercitati al v-rso. 

„ o Madre, o Madre, dalle tue profonde 
viscere, alziamo lamentosi il canto. 

Trsp;nto sole, con faconda morte 
anima e forma a noi susciu e cibi. 

E noi, tuoi vermi.....» 

C„sUo...goed=c,amoncam.coc.assicoera.ona„s«, 

altri scanda, se cui». verginità pubere, scocca i’a- 

Ma, nella lutne -^'^ea fMaXTelettOi colui, che, dopo 
more scinnlle ed accentile. versato, dopo 

,e vicende d’odio = ^an|0»«’ e della la- 

il rinnovarsi del mito di Eie . * ^ , Cardinal Fede- 

vola dei Promessi Sposi, aen« m emn ^ 

rigo e di Fra la “annata benaugurosa 

selve. Consacransi P patria, l’assunzione de 

della nave, che arreca, ^ 

deportati a cittadini, ® capitano, leggendo 

va,. - inaermppe , sttomj. v^__de ^P,^^ 

non vi spegnemmo, g Romal ». 

covo prisco di ladn. jg un’altra volta appariva, 

1, nocciolo latino, che, chiara- 

anima 'indi'mentica i e, Rousseau a Victor Bu¬ 
rnente aveva inlievitato il ^ Felice incomincia do¬ 
go ; felicissima ? a coloma Felice. 

ve termina il romanzo condannare, nella Biffi- 

Carlo Dossi può, comegh . Colonia Fe¬ 
da, che precede la quarta ^ j ’ dalla dura espe- 

Corroborsto dairan^ e ;acm tol 

rienea, che vorrebbe cancella sopravenuto 

Sità ottimiste. azzurro^rosei, sotto il nero 

( 1 ) La Colonia Felice. Finale, La Patria. 
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pessimismo, sconfessa, per ragioni scientifiche e pur lombrosia- 
nei il concetto del suo lavoro, non ne accoglie la forma, sem¬ 
brandogli lo Stile troppo latineggiante e la concezione di ro¬ 
manzo storico impropria. S’egli desiderò ripetere la piacevo¬ 
lezza di Manzoni sul Romanzo storico, non so : comprendo 
invece lo scrupolo della sua sincerità, che gli fa prteferirc la 
verità del suo momento del 1883 all'altra iniziale del 1874. Co¬ 
munque, egli aveva fatto onore alla sua antica divisa : « Tut¬ 
tavia (1) ai presenti miei occhi ^i quali non sono gli stessi di 
jeri e non saranno que’ di domani) », predisposta nella prima 
giovanezza letteraria : e per ciò li occhi suoi del 1883 videro 
in modo specialissimo; se, per due altre e successive ristampe, 
quel suo lavoro apparve ma non sbandierò Diffida in sulle 
prime pagine. — lo pure la trascuro. 

Ora, qualunque sia l’apprezzamento, che, delle sue pro¬ 
prie idee oggi faccia Carlo Dossi, non vorrò dimenticare che 
La Colonia Felice venne di quel tempo, e, per discussioni le¬ 
gislative, citata più volte nelle Camere italiane a sostegno della 
abolizione della pena di morte e della istituzione di una colo¬ 
nia penitenziaria ; sì che la salace arguzia di Cesare Correnti 
scrivendone all’autore, trovava modo di pungere : >< Voi vor¬ 
reste (2) che io, affogato, come sono, negli zeri, vi scrivessi 
qualche cosa del Regno dei Cieli e della Colonia Félice ? Ieri, 
il Senato votò confermata la pena di morte. Domani, la rivo¬ 
terà anche la Camera dei Deputati. Lasciatemi dunque ripi¬ 
gliare la marra e continuar a dirompere codesti sassi. E’ una 
brutta conclusione di vita, dopo esseie riuscito a fare (scusa¬ 
temi, volevo dire a vedere) una rivoluzione poetica, terminare 
vecchio e cieco a voltar una macina di mulino. Dio, che non 
è sordo, nè muto, ma ha orecchi e lingua nel vostro cuore, 
vi conservi giovane e buono anche quando vorreste essere 
matto ». Magnìfica patente di genialissima inattuabilità, per 


12 


( 1 ) Goccce d’inchiostro 

(2) Correnti, Lettera inedita, Roma, l Marzo 1878. 
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la Quale chi ha scritto La Colonia può essere sicuro di aver 
ono per mollo «mpo, ma di aopravivere all! errori de piar,- 
cte sembrano aver sempre ragione. Inmmo Giosuè Car- 
diculi toeva sapere, „ Ho riceva,o (11 e ledo ,a„o di un 
Barn il suo libro. 6' una rappreseniazione pottme. a momena 
ilfdisce. Meglio, mollo meglio dellMIbcrio Pisam, ullimo 
foro suo a me conosciulo. Ma mi bisogna rileggere allerno 
e calmo. Dopo che. le dirò, con più coscienza, che me ne 
pare. In tanto, salvo alcune manierature, ne sono innamo- 

Precisamente, a riprova, e ne estraggo dal mazzo una per 
tutte ecco, la (2) A’n'/sfa Europea, che riassume lo spinto del 

che il vizio preso non sia in lui inveterato, si 
«dTs^ i^:::ÌrfÌ=mTIo,“ar:i,e';è, pe. 

" r i d? 0^“- rguX- 

bel^Xl'* n *“<> amicoVerelli erano 1 soli ad in.endere 
Vfd amm^*a« ». Per cui, 1. veniva subiio nsposio , 


(( Critico mio, 

« Quand un téle et un Uvre 
Viennent à se keurier. 

Et que cela sonne creux, 

A qui en est la faute ; 

De la téle oa du livre ? » 


(1) Lettera inedita, IO Febbraio 1875. 

(2) Febbraio, 1875. 
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Conoscetìe questi versi? Pare di no. Li capite? Capiteli 
pure senza ritegno, che non son miei, né nuovi. Del resto io 
VI offro sinceramente la mano. Ho pochi anni, ma bastante 

penerà per sapere, che, dal nemico, il più cieco, cavasi 
pes^ avv^utissimo amico. E, se voi non siete ancor mio 
IO mi dico già il vostro Dossi » (I). ’ 

Per me, Regno de' Cieli è l’inno orfico, Colonia Felice 
- epopea, nel complesso dell’opera sua. Lo stile vi si appiana 
SI distende; smaglia de’ suoi colori più belli; rifiette, in limpi- 
0 specchio, l’anima dell’autore, le sue imagini, l’espressione 
delle cose, la fisionomia delle persone. Non è più il torrente 
ragoroso e rabbioso, mal contenuto nelle ispide sponde, aspre 
di scogli su cui raschia, acciottola, schiumeggia e strepita in 
cascate subitanee, sotto le quali si nasconde, ipogeo, per tor¬ 
nare a rivedere il cielo, umiliato, per rigonfiarsi, con mille 
aspetti che imbarazzano, impreveduti, strani : è il lago mae¬ 
stoso, tra ripe lontanissime ; si intumida ; ha un ritmo seguito • 
le sue onde, infrangendosi sulla ghiaja della spiaggia, cantano 
le strofe isocrone di una canzone prosodica di accentate e 
prestabilite misure, di rime in risposta e ricchissime. Alli al¬ 
bori delle Odi barbare, Carlo Dossi volle sfoggiare la maestosa 
fluenza del suo Carmen solutum; le due espressioni della ge¬ 
nialità italiana si trovavano, anche qui, a corrispondersi ed a 
valersi, per necessità di momento sociale ed estetico, corro¬ 
borate dalla stessa romanità. In Dossi, appariva meno evi¬ 
dente, ma più assimilata, ridivenuta muscolo alla sua prosa : 
in Carducci, sfolgorava da tutta la massiccia ostentazione della 
sua sintassi oraziana, dalla sua purezza ciceroniana ; ma erotta, 
dopo un XX settembre di savoina ed indifferente occupazione, 
per cui l’Urbe non divenne laica, suonava una poesia ibrida 
e pretenziosa. Le glorie e li eroi, ch’egli evocava, s’imbruni¬ 
vano, inumiditi nella nebbia del tempo, inattuali e lontani : an¬ 
cora amor di patria, rifugiarsi nel passato ed illudersi di accen¬ 


ti) Milano, 6 Gennaio 1875. 
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• il secolo : ma riflessione acuta e pre- 
dere, a que mora s ^ere il midollo intimo de’ fasti e delle 
veggente, succhiare e sp contemporaneo, 

r-faS;,.ass.„.oae„',ro„.a. ea.o, 

definire l’opera di Car^o^Dossi_^ insemprandosi con 

Donde la sua P ..grogative costanti e perpetue. E, 
alto timbro invernicia il ro- 

Quando 1 antropologia risulta La Colonia 

tnanticismo predominante viene a contatto 

Felice; quando ‘ J esaltazioni socialiste, stooocia 

colle vigilie a^a e - La Co- 

II Regno dei Cieli . il m P .j principio di una ci- 
lonia FeUce è una Condillac perfece, 

viltà con quella esperienza. ^ Jinjostrò come, sotto la 
viva, la Sfafua. A f l^^^tgfioThTdavanti alla con¬ 
spinta della nece.>sita, conseguenza del sistema hege- 

fusione filosofica de ’ .j j^a proposto una intui- 

“-r-jS-Srri-r."..-- 

t V ,TZen!i4 nell’albume maligno, il rosso cm- 
mare simboli, a conte , svolgeranno, ne 

trione ddU orfiani u.,1. e buom, dl- 

caasariamenie, le lunziom ^ ^ggre- 

sposK. per “aftermarsi e ricomporsi in clan, 

gaio ‘J.;,J,„,ato dalla legge e dalla legge 

in nazione. Dall atto rip ^ rivolto 

rale, sorge i;^.PPllc»r.o^ e^e «11. » 

al governo di un pupc^o. j^^ivjdui concorrono ai 

singolo differenziai individuo, t l’egoismo 

diversi poteri di cui la solidarietà deili 

si conserva e prospera. s a espressione nella ca- 

:Knefilt STttintesi d’amore, di gloria, di para- 



— 181 - 


diso, pw il bisogno di espandersi, rimunerando sè stessa a 
profitto d’altrui. 

Nobili ed immortali tempre d’artisti e di filosofi intesero 
a ricercare ciò che saranno per essere li uomini se potessero 
essere più saggi. Platone ha la sua Repubblica d’oro; Tomaso 
Moro martire inglese, l'Utopia; Campanella, monaco cosen¬ 
tino, sfuggito al supplizio, ma non alle carceri napoletane. 
La Città del Sole; Fénelon, che retrocede, avvia Telemaco a 
Salento; Cabet. che galloppa avanti, vola in Icaria; un sogna¬ 
tore, il d’Ussières, uscito dal grembo della rivoluzione, rin¬ 
nova Cyrus et Milto, sulla ragione delli Illuminati di Martinez 
de Pasqually e di Weischaupt, specchio del civismo giacobi¬ 
no ; Paul Adam ripropone la sua maraviglia nelle Lettres de la 
Malésie, dov’egli si instaura Solone, Pericle, Omero e Fidia 
con sacerdozio di pace, di guerra, di pompe, di vittorie, di a- 
mori e di funebri. 11 gufo parigino Sebastiano Mercier, de¬ 
stina le sue imaginazioni socialiste a VAn deux mille quatte 
cent quaranta, Réve s’fl en fut jamais; lo ringiovanisce e lo 
plagia il Bellamy : LtelVanno 2000; William Morris discopre 
una nuova Atlantide, e sopra fabrica ed instaura armonio¬ 
samente, le cimmerie Città della sua speranza ; Camille Mau- 
clair, confidando nelle umanità a venire, legge nei secoli fu¬ 
turi, la vittoriosa difesa dell’Europa insindacalizzata contro 
1 Asia musulmana; Anatole France, che ha voluto insegnarmi, 
ma non a digiuno, questa enumerazione, sfoggia l’ironico so¬ 
gno di Sur la Pierre Bianche, dove il suo paradiso comunista 
protende le ali della felicità, ma dove la felicità è troppo con¬ 
suetudinaria e non consente alla noja del vivere, l’incontro 
dell impreveduto, la razzata di smeraldo e di porpora del for¬ 
tuito. Perchè, se l’umanità muta di poco nell’epoche e le to¬ 
gliete anche ed ahimè! il mistero, il pericolo, la paura, il so¬ 
spetto, la necessità, il desiderio- degenerata, si annullerà ad 
un tratto con la bellezza, la bontà e la ragione della vita 
stes.ca, 

Carlo Dossi lasciò da parte l’interrogazione : che cosa 
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scienza nuova, Zola Jtr assume 1 or- 

Umaine, in cm la v . q^j-Io Dossi eleva un poema 

rore delle allucinazioni deliran 

di naturale eroismo. rappresentano, in este- 

Regno dei Cieh, C .gnjjflco ed esatto positivismo, 

tica, un momento italiano ^ottimismo, determinista 

serenamente sevtero, vi ^ ^ fatale andare dei- 

colla fede nella ® Q^^jivenire’. Consacrano, nell’arte. 

dS Xa Lio, la legge divulgata ed as- 
la massima scope, w u 

sodata della n. jmagine filosofica, dal comma e 

Dal mito poetico, ^/ilorita d’Anassimandro, d Em- 

propo..a dlenicamem rum,a della 

natura nella pluralità dei organismi derivano da 

: tangibili, ed il sorgeva in sul 

un solo 0 da Pochissimi stipm P fondamento 

principio del 1800 e pren jjel dogma 

razionale cessavano di apparire, an- 

e d’ogni altra -Late’ Per lungo spazio d’ev, a 

che per la morale, r^'^^.eva sonnecchiato dentro le 

virtù della '"Pagine sciwtifi ^ ^ divisa dal Di- 

ceneri deU’ignoranza : la Genes , PP ^to, ne va- 

tnonio e dal Dm, aveva cte«am^d s 

rietur. Tutto il la Rinascenza diede passo alle Di- 

ed errore orientale ; fii^chè la ^a 

vinità, restituiti simboli, ^ ritentando, riaprirono 

Copernico, Galileo,, co rinnovamento scientifico 

„ vie generose alla '“^''"“^^.ebulosi, determini, l'origine 
del mondo - Laplace. jnj.Hiiare, Darwin trovarono 
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l’uomo; in cui si assumono tutte le leggi della fisica, della chi¬ 
mica, della metanica, donde gesto, volontà e pensiero sono 
il risultato di operazioni controllabili metodicamente e produ¬ 
cono, similmente, reazioni al loro riflesso. — Venne Gorini, 
ed apprestò le sue scoperte, le sue pubbliche esperienze, au¬ 
spice la Società del Pensiero; e dimostrò la teoria dei vul¬ 
cani, te spontanee generazioni, le determinazioni evolutive. 
Venne Lombroso; e risali a nostra dottrina autoctona, attin¬ 
se alle fonti di Pitagora, discese per Gian Battista Vico, per 
Filangeri, pei Verri, per Romagnosi ; si alleò al portato spe¬ 
rimentale di Darwin e di Spencer, colla selezione naturale, 
l elezioné sessuale, Vadattamento all’ambiente, la lotta per 
la vita, necessità per cui si trasformano e pure permangono 
li organismi : affermò, così, per opposto motivo, l’involuzione 
e, l’arresto di crescita, la stasi degenerativa, i fenomeni mor¬ 
bosi psichici e regressi di alcuni esemplari umani; fece parte, 
nella follia, al genio. 

Egli aveva fondato la scuola scientifica del diritto : se 
l’antropolt^ia criminale toglieva l'uomo dall’assurdo di un 
peccato originale, dalla crudeltà di una deliberata malvagità, 
gli assegnava una malattia, sostituiva, ad una colpa, l’imme- 
ritato destino del delinquere; chiamò, in parte, responsabile 
la società di molti delitti individuali, che scomparirebbero, 
se li organi dello stato volessero difendere e premunire, nella 
corsa del vivere e de! meglio vivere, li individui soggetti alla 
loro tutela e trascurati per l’imperio delli antichi pregiudizii 
e privilegi, condannandoli ad essere li insufficienti abbando 
nati senza ajuto a migliorarsi. A che il castigo ultimo e defini¬ 
tivo che sopprime? Perchè diffidare della concreta virtù na¬ 
turale, dell’istintivo principio che ci avvia, per l’utile, al 
meglio, e richiamar la legge grettamente sul fatto e là col¬ 
pire a morte, quando il delitto capitale? — Anche la predi¬ 
cazione cristiana aveva fatto suo cardine del : « Viva e si 
converta! » Perchè, li ergastdi non avi^bbro potuto tramu¬ 
tarsi in manicomii criminali, dove la esperienza e le cure 
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a salvare delinquenti, redimendoli? Perchè, 
avrebbero agito sappiamo distinguere dove 

» Muo è un «rch.0 dove rUomo, 

termini la ® = dovrebbe dubitare della continuità 

per dar luogo a D'O, si d ^^3. 

delle leggi nel campo mora . crudeli, sangui- 

morfosi delli istinti, nviKU j^odi primordiali 

nose. cleptomane, bugiar , P dtella 

di difesa del {ramilo); perchè le bestia- 

coscien. ed operanti. 

de’ loro progenitori, si deU’individuo ; si 

si evolve, per "'tiene M 

insempre, eolia ^1 Bergson riprove resatlezM 

specie. L’energia di g^^^pare ; l’individuo si as- 

delle leggi evolutive: il g . passivo e pericoloso, 

sena in vista del W'd P='"“' " 

Si tramuta nel cittadino per la grai 

gloria di sè stesso. .„_rnr di bellezza la ragione scien- 
L’arte accorre a condecora umanati ed in a- 

tifica della legge f cosmica, - L’Esistenza 

zione del più grande dà alli uomini la 

umana; fa del mistero un dram_ ^ ^ de¬ 
percezione Vario Dossi, coUa Colonia FeUce: la 

stinazione. <.^10 na la 
mia lirica gli si mette al pan . 

Natura accoglie secreti avvolgimenti. 

Forme protende e le conserva . 

Ironipon, dal grombo "■n'oroo, .nflmte 
varietà di gioire e di sofnre. 

Le Essenze prime sfoggiano ^^^ra. 

sono le Allegorie personate P P 
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Dai più brevi cristalli, al cervello del genio, 
una ’egge presiede e comporta 
questa continua trasformazione 
dall’elettrone all’uomo. 

Dal lampo che abbaglia alla fiamma del ceppo, 
dal rom^ del tuono al canto delli uccelli, 
dalla Vita alla Morte, e fin dentro la tomba, 
una legge presiede, completa, rinnova 
il moto indefinito della Costanza e lo prova. 

Tal cade una pietra spontanea da un monte ; 
vorticano, cosi,, nell’orbite stellari 
in armonia le Sfere e si compensano. 

Fede nuova ridesta d’esultanza ; 
credi e confessa divinità la Vita. 

Ama sempre ed ancora, 
approssima il futuro coll’amore ; 
questo è il grande lavoro 
che incalza la speranza a concretarsi. 

Sofri ; sofrire è hello con nobiltà serena : 

in te si affisa, nel tuo dolore, 

tutto il dolore del mondo ; 

se tu gridi di angoscia ciascuno risponde, 

ciascuno è ferito, 

il tuo pianto singhiozza e si confonde 
colla pena di ognuno. 

Tutto consente e ti protende 
plurime grazie di compassione (1) ». 

Dio toma a sorridere dai millenni, dimenticatosi della 
crudeltà, nel cuore dell’Uomo; s’Egli Lo venera adora logica¬ 
mente Sè-Stesso nella sua creativa potestà. 


(1) O. P. Lociot, Per tutti li Dei morti ed aboliti. 
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. Rin^fico sorride anche a Carlo Dossi; gli apre 

, tó "ili ■ gli e'oUP 1''°™ ' <“ 

,1 regno dei «lel , g V , j-^tura avvisò che sempre 

rau. 0 .. nuovo p«,a 
Paveva ? venturo. - Nel concetto, rientra 

di teogonia per 1 / t oresentano le limitazioni 

,3 reversibilità “«r ““f iaP^Snii»- E P“ 

eliche e natitr^ « 'V^ 

le prove di labo officinale e probatoria della 

miurgo di mondi n ^ jj divinità, Energia del 

chimicat guegh non tmejK Itto 

ra^u.ri:5à sua «co re—; « 

creatore per eccellenza ». . tutto : il Dio imper- 

‘‘."Tè-'”lfRelSrne positiva, cioè la procedura della 
sonato per sè, la K g ^ custode pre¬ 

legge morale a--^er le crisi clima- 
ventiva e sociale, ^de, che sa d’ogni cosa 

teriche delle rivoluzioni, dei filo- 

e ne suppone le crigm. ed ^i Gaetano Negri, 

soli. Cosi, evidentemente, sfug^^J^._^^^ ^p. 

professore d’ateismo tra '' sbagliato nelle ricerche 

piaudito dal clericalume, '' reazionario parteg- 

Lionaliste sopra ^'^’J^pressioni. davanti alla 

giante di stati d’assedio e consorti; dop- 

rivolta di piazza, che, e la più grande 

pia figura d’ibridismo cu. tlg an^^ .‘incero ed unito. - 
abilità non seppero postume abdicazioni e 

Forse, a Carlo Dossi conco^erann 

postumi elogi anche da ^1“^ P concordo in tutto, non 
nire ad Alberto Pisani, co q fratello. Ora, se attenta 

si rivolgeranno mai al suo m g^ ^^p^bre e 

alla libertà individuale, è pur giurimi per lui, già ras- 

Faffetto famigliare impetrino suffragi plurimi p 
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Serenalo dal sicuro stoicismo. E però lo spirito determinista 
e positivo della sua letteratura, l’anima del suo schietto idea¬ 
lismo filosofico e scientifico non se ne sentiranno menomati : 
rimarranno pur sempre anticlericali^ e ciò è il pregio : hanno 
raggiunto l’Iddio, fuori ed oltre Tufficiosità turibolante d’ogni 
e qualunque pratica di setta, d’ogni e qualunque esorcismo 
di prete, perchè ebbero da tempo, il concetto completo di fiam¬ 
ma e d’oro della Divinità, eterna Energia del Mondo, quando 
scrisse : « Il Pensiero (1) è Dio, perchè Lo comprende. Dio 
pensa Noi, quando Noi Lo pensiamo ». 


Vili. 

PERORAZIONE 

Quante volte i mìei giovani amici di acerba baldanza inuz¬ 
zoliti, o le mie vecchie pratiche riumiliate dalla grossa, ma 
tura, aixzi fradicia esperienza, tutti seminatori e mietitori del 
campo letterario italiano, per sfuggire al tedio piovomo di 
una giornata ottobrina, in villa, si saranno appressati alla li¬ 
breria della casa d'affido, per cercarvi dimenticanza in qual¬ 
che volume, compagno nella noja, dell’uggia di quella morbida 
insistenza!— Tomi scompagnati sopra i palchetti del mobile : 
vengono di lontano e da venture curiosit; la storia delle quali 
sarebbe interessante raccontare — non oggi, però. Sono le 
briciole disperse del manzonianesimo di moda, un dì; quelle, 
raccolte con ammirazione nelle case pò bene dalle famiglie, 
che un giorno, laute di palazzi a Milano, di palazzine sul 
lago, oggi lamentano e li uni e le altre colle ipoteche ad esor¬ 
bitare Iff spina del tetto, traendone profitto, quando non ab¬ 
biano venduto, delli appartamenti, in città, delle delizie, in 
campagna. 


(1) Carlo Dossi, Note azzurre inedite. 
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E oerò vi troveremo alla rinfusa Carcano. Mauri, Bazzoni. 
Pier ^brogio Curii, Ignazio Cantù ed il Cesare suo /ratei 
Zno poh?afo ed impudente ricopiatore delU strafalcion, 
Si Guerzcxni, Balbiani, la Pezzi, un V.sconu- 

Ven^’sta. il Grossi, che si trova a disagio m quella impropria 
compagnia, già mai Carlo Dossi. Vedetene la serqua mezzo 

sSa! n.«ao Ito,fida, mezzo iromca mezzo stonca, mezzo 
fantastica, mezzo niente; la romanticheria sfiancata de n- 
Squamri, delli intruglioni, delli imitatori, di tutta questa 

gente per noi illeggibile; si che que’ giovani e 
Lspirando e gettando i libri a fascio, vorranno concludtere 
col dire, che, finalmente, anche per le giornate di P‘088|a di 
nebbia e di vento in Francia, da Zola e da Leconfe de 1 Isle 
venne morto e sepolto il romanticismo come, m Italia, dal 

diringaSo^: il romanticismo, sotto altri aspetti, sotto 
il r^le aspeLche ha pur assunto la letteratura mter^^.onale 
nè Zola, nè Carducci poterono abbattere : si trasformò, ed 
difetto di viista corta e di cervèlli ingombri da categorie tede¬ 
sche non vederlo operoso ed operante, sotto altri no™ : s, 
rifugiò testé evidentemente, nel /ufunsmo; il quale ricopia c 
abberrazioni victorhughiane ; e Manzoni, l’essenza non a 
vernice manzoniana, si agita ancora 

da parte li scoli, o profumati, o nauseabondi di Edmondo De 

''"«.""una pzoUflca .ozes,a «ori.a. s, a^bar^ 
bicò, si espanse, si riprodusse vicino le nostre e,.,à La ja 
insistenza é meravigliosa ; ha Immesso barbette e ■ 

virgulti, pennacchi di corolle anchle sui prosstml mur. deUe 
labriche de’ prodotti chimici, delle facciate di '‘8"“ ' ” „ 

delle Esposizioni ImversoU. in sul fronttsp.zto de. Ubrt, nel^^e 
librerie della réclame. 11 romanticismo, bosco ^ 

racolose proprte.ii, viaggia vlridamente ct^e la armata sha 
kespeariana, che mosse alla oonduista del castello d, Mac 
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Beth, profezia di streghe ed inganno di guerra di Malcom. 
vendicatore di suo padre, Duncan, spodestato re di Scozia. 

Passeggiamoci dentro, adunque, per viali, sentieri, spia¬ 
nate, prati a pendio, colonnati d'abbazie gotiche, basse navate 
frondeggianti romaniche e massiccio; dimentichiamoci a rac¬ 
còrrò ghiande, castagne, noci, ranuncoli, eriche, oliere, licheni, 
sopra i massi sporgenti a fior di muschio, aconiti, digitali, 
margherite, pamporcini e sassifraghe; poi, tra i fiori noti, le 
erbe conosciute, i vjrgulti comuni, troveremo il raro, l’inedito, 
il non saputo prima, la maraviglia. Così usa Gautier pe’ suoi 
Grottesqufis ; egli è buon maestro botanico e dobbiamo imi¬ 
tarlo. 

V'imbatterete, per ragion logica, in Carlo Dossi. — Lu¬ 
cido, poderoso, solenne, aveva frondeggiato un <abete di pe¬ 
rennità fruttuosa, che sorpassava dalle cime le betulle e le 
querele, per quanto rigogliose, più basse e non sempre verdi : 
Giuseppe Rovani. Raccolta all’ombra sua, nutrita dello stesso 
suolo, un’altra pianta, specialissima, privilegiata di fiori e di 
frutti profumati e saporosi in modo insolito, dipinti di novis¬ 
simi colori ; Carlo Dossi. Verzicò, si espanse; oltrepassò er¬ 
be, virgulti, alberi, distese le sue rame, ne coperse la foresta 
e sott’intristirono per vecchiaia e per caducità betulle e quei- 
eie; morirono, tornarono in polvere vegetale a confondersi 
colla terra, spore per altre vegetazioni ; la pianta rara, snella, 
schietta, a canto dell’abete, a suo paragone, ecco, a resi¬ 
ster per altro e più acuto clima d’arte; anzi, per sua virtù, 
a rimutarsi intorno atmosfera, per ricomporre alle sue radici, 
humus adatto alla propria coltura e propagazione. — Don- 
d’egli, che non lo ignora, instituisce la sua trimurti : Manzoni, 
Rovani, Dossi. 

Se la sua ammirazione è per il primo, il suo grande amo¬ 
re per l’altro : anzi il suo affetto, qualche volta, lo sostituisce 
nella preeminenza e può dirci che fu più grande perchè più 
infelice, più schietto perchè meno sospettoso e più deliberato 
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• / nnrtò in Vita, la pena della sua troppa sincerità; 

Manzoni, inveM. d Manzoni riuscì a farsi 

conyinMrlo “ del comune, parve lacere 

applaudire. lace portando come 

lo stesso, mentre A\y,erso — Manzoni dice le cose sue 

la folla, parve esprimersi ^ 

come il lettore __ panzoni dissimula il non 

Dossi parla per pr p credere- Dossi, credendo, non 

credere; Rovani ai lettore; Rovani 

crede. Manzoni camb giuoco. — Manzoni vuole 

gliele strappa; r^ di un male; Rovani per neces- 

che il genesi faccia per p 

sità; Dossi per utilità, uo 

vita; Rovam non ^ede nè ^ ^ 

crede in codesta. stanno per due) — 1 to del 

noi di Rovani io e "«n w ( ad 

Dossi vale l’io solo. In alt P .j secondo la impone; 

insinuare in altrui la propria della lettera’ 

il terzo la tiene per sé. a ^j^erenza che c’ispirano i 

tura nuova quel disprezzo che si ha per 

bimbi ; la pauvreté ‘l . g pure Manzoni ritenne 1 ap- 

un uomo che faccia ^ 3^ ne spogliò : qumdi 

parenza della ingenuità. ^^0 volendo parere un 

Manzoni riuscì un demn^ia della nuova letteratura 

semplicie. - Manzoni è Rovani il .or¬ 

fatta coiruva di AlHeri, ò ^ > j^^j^j^jcchiamone ( 2 ). dun- 
chiatico ; Dossi la S'^^PP ' invernale, e, riscaldate a 

que in buon’ora; ci no con impulso gagliardo, d 

^a, le generazioni preparer , Distilleria della 

terreno ed 'i tralci per deU’uUimo secolo, 

£Z“' “* “ 
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per ciò, <1 Rovani (i) è il continuatore logico di Manzoni 
come Dossi é di Rovani. Rovani ha esagerato Manzoni, men¬ 
tre gli altri lo impicciolirono; Carcano, per esempio, colla 
cortezza della sua vista, non comprese che la maggior inno¬ 
vazione dei Maestro era custodita nel suo midollo umoristico, 
e si limitò a copiare le forme esteriori dei caratteri e deU’in- 
sieme. Manzoni, umorista, è scettico : in un libro di umo¬ 
rismo il protagonista è sempre l’autore; non lo si può perder 
mai di vista, essendone il principale interessato ». Breve, ra¬ 
pido, Carlo Dossi postilla a maggior chiarezza la sua estetica 
genealogia ; ce la lega e senz'altro, ce la impone. Perchè un’al¬ 
tra volta vi si osserva quella continuità, che le pigre specula¬ 
zioni dei necrofori letterarii trascurano, e se ne indicano i 
gradi ; le pietre miliari di una letteratura nazionale disponen¬ 
dosi a diverse distanze l’una dall’altra lungo la medesima di¬ 
rettiva della strada maestra, per cui processionano i trionfi 
e le rogazioni del popolo ; il quale si ricorda ed enumera il 
tempo trascorso e le conquiste assodate, leggendone sopra i 
maggiori nomi scolpiti. 

Tanto, in fatti, nella sostanza della serie estetica, identici 
riescono ad essere i Miti pagani e stoici del Foscolo, come 
le Maschere cattoliche del Manzoni, i Personaggi storici del 
Rovani, come le Allegorie filosofiche del Leopardi, le Divinità 
gogliardiche e civili del Carducci, come le Creature humori- 
stiche, i Tipi ambigui, le Rappresentazioni satiriche di Carlo 
Dossi. Nella diversità delle espressioni, si conserva il motivo 
fondamentale di una necessità nazionale progrediente. Tali fi¬ 
gurazioni hanno una medesima origine soggettiva, e per questo 
si sono esteriorizzate oppostamente ; ciascun poeta ha scoper¬ 
to, nel suo mondo nuovo, creatogli dalla sua sensibilità e dalla 
sua volontà, e nell'uomo foggiato a sua imagine, queste varie 
espressioni, queste certezze intime, cui rende universali, rega¬ 
landole di organi, di movimento e di possibilità generativa. Tutte 


(1) Note per la « Rovaniana « inedita. 









— 192 — 


sono verità, nè si negano reciprocamente; quand’anche si 
contradicano, non si annullano; si inanellano, invece, conse- 
puent^ente, determinando, con maggior preasione, or 1 una 
o^ra^a delle faccie del poliedro della vita multiforme e se- 
pjeta! con più delicato disegno, in una luce più propizia e piu 
intensa. Riuscito Carlo Dossi dalla astrusa e dedalea artena 
collaterale di Don Alessandro, scaturì in un tipo personale; ha 
costituito un altro anello della catena genetica letteraria, per 
cui il dimenticarlo, od il trascurarlo, importa una reale oscu¬ 
rità ed una lacuna nello studio delle lettere nostre. 

Pure la pigrizia, la burbanza, la vanità, le confusioni, at 
tributi d’ogni e qualunque giornalismo affrettato, lo lasciarono 
d p r E quando Domenico Gnoli. vecchio bibliotecario 
conrìderava poco fa : « si è staccato il gancio che congiun¬ 
geva l’arte nostra alla vita nazionale, 1 anello che continuava 

fa lAdUione » errava, perchè noe aveva P«» 

Dossi. Oggi si incomincia a scorgere qua e là mterrottiva 
mente la sua influenza ; noi riconosciamo in lui un nostro p 
prio esponente, perchè tutto in luTè rimasto italiano anz, 
bombardo nella fo^rma, nel modo, nel tono di comprende^ la 
vTa e di renderla. Per ci6. a lui ricongiunto col cc^done 
ombelicale della artistica figliazione, il fare italiano 
Tche 'n quanto si vuol chiamare impropriamente simboli. 

cui fu uno de’ più completi assertori, prima che 

l’etichetta scolastica venisse stampata ; 

Quindi il nome, non viceversa) : le chi volle far credere lop 
abusò della ignoranza altrui adulandola, pompeggiando 
dSa propria, che non aveva saputo suggerirgli ^ «ome del 
f’alre di Colonia FeUce. Ma non più : costoro devono i 
coTscere in noi. quei sintomi di cui egli è P^r «Retto m 
nulla affatto forastieri; vizii o dòti distintissimi i rag 

‘''“'cario Dossi, più vivo che mai, dopo l’aulica pr^ma- 
rione di sè stesso nel salone dell’avi, si fa a noi famigli^, 
«rprènde vi fa emrarp „e,Pappar,amen.» 
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delte sue circonvoluzioni cerebrali, vi si dettaglia, nel compro¬ 
messo sommamente simbolico, in cui vanno a fondersi per 
un tutto omogeneo, le più disparate dottrine. Vi farà assistere 
alla trasmutazione de’ generi e delle scuole e voi perderete 
la nozione di quainto si chiamò classicismo e romanticismo, 
idealismo e naturalismo. Tentò la bellissima esperienza di 
avvicinarsi alla perfezione, cioè di dire tutto quanto senti 
in modo che, nella fatica di renderlo, nulla andasse perduto 
per consumo, attrito, stanchezzia; volle sorpassare la natura 
nell'eccedere, proponendosi, dalli oppositi, una nuova espres¬ 
sione, oltre le già conosciute, tracciandosene una norma quan¬ 
do sull’arte del Cremona considera ; « Pure (1) sono alcuni, 
i quali, dimenticando che l’Arte non si impara dall’Arte ma 
dalla Natura, vorrebbero che ogni artista facesse di salvatesta, 
sognasse ad occhi aperti; e vanno dicendo die il più veritiero 
poeta è colui che più finge, che altro è pittura e scoltura, altro 
fotografia. Anche noi, finché si tratta di screditare il nudo rea¬ 
lismo, cediamo in tale sentenza, ma a patto di non sostituirvi, 
quanto lo vale, un nudo idealismo. Scopo deH’artfe è la poesie, 
che è l’accordo prudente tra il finito e l’infinito, altrimenti noi 
avremo o dei corpi senza animo, o degli animi senza corpo. 
L’artista deve copiare direttamente dal vero, ma neH’ambiente 
del proprio animo; deve, per cosi dire, stacciarlo attraverso 
il crivello del giudizio individuale ». 

Donde facendovi i convenevoli, vi precede. Cicero prò 
domo sua : « Un (2) momento, bisogna assuefarsi alla vista 
delle tenebre. Al primo entrare, un sentor misto di fiori, muf¬ 
fa, petrolio. II piede intoppica a ogni trarto e conviene sal¬ 
tare. Si passa, o almeno sembra, in mezzo a beccate di pap¬ 
pagallo e a gattesche strofinatine, in mezzo a vampe di forno 
e a zaffate di sorbettiera ; quando poi la pupilla arriva a rac- 


(1) Fricassea critica, Tranquillo Cremona e Giuseppe Grandi alla 
Esposizione di Belle Arti a Brera del 1873. 

(2) Fricassea critica. Saggio di critica nuova, di tre scrittori con¬ 
temporanei. 


13 
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cogliere la scarsa luce, che discende da una gotica ogiva 
0 da un pertugio di cànova, or da una fiamma di gas o da 
una bugia di sego, d accorgi di camminare in un magazzeno 
da rigattiere antiquario. Roba di tutti i tempi e l'e foggie, dalla 
più goffa alla più di buon gusto. Correggesche pitture nel 
bujo, sgorbi alla Berlini in pieno lume litografie del Gonin 
con cornice dorata, acqueforti di Rembrand incollate sui pa- 
rafochi. E qui incontri, ad esempio, un tripode pompeiano 
dal severo profilo con su un vaso chinese (una pazzia di por¬ 
cellana) e, rientro il vaso, fiori di serra stradoppi, leandri 
che pajono rose, rese imitanti dalie, dalie che si direbbero ca¬ 
melie, __freschissimi per la metà, ma per l’altra metà marci; 

là. un poltronone barocco, che sarebbe il trionfo della como¬ 
dità, se non gli mancasse una gamba, sovra il quale riposa 
un elmetto dell’omerica Grecia, oltraggiato da una visiera 
medioevale in cartone e da un pennacchio di carabiniere... 
Quindi e ammassi di cenci infagottati in manti porpurei, e 
boccali di bettole contenente Tokai e pietre murrine scavate 
ad orinale e aquilotti in catene imbalsamati con rospi che stril¬ 
lano da usignolo e usignoli che rantolano rospinamente Nè va 
taciuto di un violoncello di Stradivari cui servirebbe da ar¬ 
chetto un bastone da scopa, nè un topo nella gabbia^ di un 
canarino, che invece resta intrappolato, nè i diritti dell’uomo, 
cuciti colla cabala e il sillabo; e Rousseau sposato a De-Mai- 
stre, e Omero a Merlin Coccajo. Ma quel che vedi gli è il me¬ 
no. Più l’occhio insiste in quel folto di roba e più ne disco¬ 
pre. C’è, dico, roba da insuperbire mille palazzi. Di chissà 
quanti — morto chi la possiede « distribuita con senno 
farà mai la nomea! Chè, se ora c’è tutto, pur manca tutto. 
E' luogo più fatto per imbrogliare che per sviluppare le idee. 
A volta ti sembra di essere nella magnifica confusione di una 
foresta vergine; ti miri attorno — sei fra il prezzemolo... 
Provi, insomma, la nausea del toujours perdrix, della essenza, 
che, per troppo sapore, è una offesa al palato; provi il disagio 
di una interminabile scala senza ripiani e di una biblioteca 
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senza catalogo. E però t’allontani alla svelta, non degnando 
pure di un guardo la soglia, che, in un mosaico di tutti i co¬ 
lon vuol rammentato, con modestia superba, il nome di 

Non formalizzatevene; egli usa codesto garbo; sente di 
esservi più comprensibile; dà di sè stesso l’apologo e l’apo- 
ogia, non diversamente usò con Rovani, descrivendone il 
empio. in cui « entrare (1) e sentirsi il cappello di troppo 
e tutt uno. E’ una fuga d’imponenti saloni, sulle cui vòlTe si 
stende l’ampia pittura del Tiepolo e dalle cui immense pa¬ 
reti pendono arazzi, tessuti a disegni di Raffaello immiche- 
langiolito... Qui, non la boria fracassona del ricco, ma la si¬ 
lente maestà del Signore. Particolari ed insieme vi hanno pari 
valore e i più modesti mobili respirano solennità ; qui, insom- 
ma, ammiri, non fai la stima. E tutto, vedi, è massiccio. Niente 
indorature, niente impiallacciatura. Mogano e rovere fin all’ul¬ 
tima fibra, oro sino aH’ultima scaglia. I sedili comodi tanto 
per invitarci al riposo, non al dormire ; i camini vasti abba¬ 
stanza perchè il calore si diffonda egualmente in quanti mai 
vi si assidono. E nella splendida calma di queste sale reali, 

1 pensieri vanno pigliando un far grave e svolgonsi grandiosa¬ 
mente; più non rammenti le piccolezze del vivere quotidiano 
se non per deriderle, nè la famiglia ti appare fuor dallo sfondo 
della umanità. Sono sale per un congresso di legislatori e di 
principi. In ogni dove, l’invisibil presenza del nume. — E’ la 
reggia di Giuseppe Rovani ». 

E ripeterà il suo giuoco malizioso anche per Edmondo De 
Amicis : « E’ Il quartierino (2) di un impiegato a duemila. 
Gli amici di chi vi dimora lo dicono un primo piano, ma, in 
verità, è un puro ammezzato sopra terreno. Stanze poche, 
mobiglia poca ; tutto è veduto in una sola occhiata, nè si do¬ 
manda che cosa c’è negli armadi perchè si sa già. Domina il 
pino. 1 mobili, a uno a uno, non tengon valore, infimi come 


critica^ Saggi di critica nuova, 
(2) Fricassea critica, Saggi di critica nuova. 
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sono per la materia e la forma, pur, tutù insieme,, ne acQui- 
stano perchè fanno la casa. Nella stanza da letto - e da 
pranzo — la tappezzeria par tela ed è carta; alcuni dipinti 
paesaggi sulle pareti - un vaso d’erbasavia sul tavolo — un 
casco di fanteria in un canto — radi i libri i quali ci avvertono 
che chi li legge non ha olu^passato il liceo (benché non sia 
detto con ciò che l’Università abbia per privilegio la crea¬ 
zione del genio) e un letto di una persona e mezza, con la 
sua brava Madonna a capezzale e i suoi lini, piuttosto grossi, 
ma di bucato. Nè fatevi in là, mie ragazze. E’ letto ricono¬ 
sciuto dallo Stato Civile. — E. sulla porta di abete, ma che a 
forza di gomito è diventata quale acero, sta un biglietto di 
visita in cartoncino bristol, con scritto su da mano femminea 
il simpaticissimo nome di Edmondo De Amicis ». 11 quale, 
breve arte, ma grande cuore, ne lo ringrazia : « Affretto (1) 
coi voti un occasione qualsiasi che mi sia concesso di mo- 
strarù quanto ti sia verace ed amoroso amico, e di contrac¬ 
cambiarti, anche inadeguatamente, qualcuna delle tante 
tilezze che mi hai usate. Se questa occasione tu vorrai for 
nirmela, anche di ciò ti sarò grato ». Ma Carlo Dossi non 
gliela porse mai, tuttora postumo creditore e debitore di lui. 

Carlo Dossi è letterato eroico e stoico nel senso della 
schietta integntà del suo pensiero, della deliberata e profonda 
sincerità del suo stile : egli non ha sottintesi e tornaconti che 
non siano d’arte. Alcuni giudizii, che volle esporre sopra li 
autori contemporanei, pur unilaterali, rispondono ad una certa 
ed esemplare responsabilità, dote aurea di carattere, in questi 
tempi di sommessa e vagellante preoccupazione del non offen¬ 
dere per rivalersene. Egli può chiamare qualche volta Car¬ 
ducci un gramatico adulatore di popolo, sovvenutosi di Cor¬ 
renti quando diffamò la luna in celeste paoloUa, ma lo inchi¬ 
nerà, decretando monumentale la sua poesia, per cui : ( ) 


(1) E. Di Amtcis Uttera a Carlo Dossi, 26 Agosto 

(2) Epigrafe a Carducci nel Portico delli Amici al Dosso. 
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« Italia riebbe la lingua di Dante e la romana maestà, alme¬ 
no, nella parola » — Egli invita a leggere Victor Hugo in riva 
al mare, ma subitOi ricopia per lui una definizione dell’Heine 
'i Un genio gibboso »> : — può paragonare l'Aleardi ad una 
querula e gemente colomba amorosa; ma, nel riordinaile la 
biblioteca di Alberto Pisani, lo pone vicino a Foscolo ; — e 
Leopardi foggiare a Serbatojo di perpetua infelicità, ma pro¬ 
porrà a ciascuno di imbeversi della sua chiarezza adaman' 
tina, di cui la lucidezza vince l'acqua fresca di una fonte in¬ 
dorata dal sole. Per ciò, egli è permalosissimo letterato, diffi¬ 
cile a leggersi; bisogna che ci accostiamo a lui, intonando il 
nostro momento al suo, non ascoltandolo nelle sue bizze, con¬ 
cedendogli le sue troppo squisite bontà, interpretandolo e ri¬ 
cordando spesso i suoi pensieri da pagina a pagina> da ima- 
gine a imagine, valicando periodi, distanze, apparenti contrad¬ 
dizioni. Egli stesso si vanta di scrupolosa e meticolosa in- 
condentabilità. Richiede lettori a sua imagine e simiglianza; 
que’ lettori ideali che augurò ai poeti grandi Pietro Verri, 
nel Discorso sull'indole del Piacere e del Dolore, e precisa- 
mente questi, ch’io invoco a me stesso ed a chi amo, ammi¬ 
rando, dalle pagine clandestine (pur troppo ! perchè nessuno 
v’ha che abbia avuto la malinconia di proporlo o di citarlo) 
del mio Verso Libero, quando desidero che il Libro viva nelle 
mani del lettore. Cosi, quante volte ho voluto avvicinare le 
mie opinioni sopra la lingua, lo stile, la funzione del libro e 
l’obbligo de’ lettori verso di noi, riproponendole alle premesse 
dossiane; altrettante ho dovuto convincermi delle ragioni che 
cl ricollegano, riconoscendo in lui un precursore di identiche 
dottrine e di più sicura e provata esperienza. Per questo, il 
lettore venga a noi e si eserciti a nostro paragone emulandoci, 
creandoci, dalla indicazione, l’imagine completa, ricreandosi 
a foggiare, non inerte o distratto, ma collaboratore. 

Il suo pubblico. < il (I) pubblico di un letterato, non é 


(1) Cablo Dossi, Margine alla • Desinenza in A ». 
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eià quello dell’uomo politico e del canterino (celebrità sp^ 
e l’uno e l’altro di gola) i^ei quali è indispensabile e folla e 
contemporaneità di fautori; non ne occorrono a lui nè mi- 
eliaia, nè centinaia, e neppure ventine ad un tratto; glie ne 
bastano pochi, uno anche, purché siano degni, a lor volta di 
lode, e perchè si succedano — sentinelle 
più lontano avvenire. — Stieno però tranquilli i pubblicisti 
che fanno missione, direbbesi, di alimentare il cretinismo ita¬ 
liano; nè io, nè altri miei colleghi saremmo mai rei di abi¬ 
geato di qualche lorc lettore ». Per questo, il libro deve vi¬ 
vere nelle sue mani, al suo contatto, vibrare, come un roc¬ 
chetto elettrico e dar scintille, comunicando, nel circuito fun¬ 
zionale di una corrente, imagini, idee, passioni. 

■Veramente, a stile d’eccezione, comportano lettori armati 
a tutta prova ed intelligentissimi ; Carlo Dossi se ne era fa- 
bricato uno a suo modo, avendo trattato la lingua di tutti come 
un volgare, su cui operar de condendo non accettar condito. 
Si sentiva un Dante per qualcuno, che si sarebbe innamorato 
de’ suoi tentativi e de’ singolarissimi proctessi, mentre repu¬ 
gnava dal lasciarsi ammirare ed imitare. « Alla (1) domanda 
- qual sia la miglior lingua - si può sempre rispondere : 
leggete Shakespeare è l’inglese ; leggete Richter, è il tedesco : 
è l’italiano con Foscolo; è il milanese con Porta ». A Gian 
Paolo Richter, sopra tutto, cui venne a conoscere prima de 
simbolisti francesi e ch’era sgusciato dalle mani ortogoniche, 
e per ciò stroppiatrici, della signora Kalb, riuscito senza ava¬ 
rie dalla piegatura gibbosa, cui il salotto di Goethe a Weimar, 
imponeva a chiunque lo frequentasse; — a Gian Paolo n- 
cercò la vergine emozionalità idealista verbale, per cui veniva 
reso il mondo e si foggiavano i suoi fenomeni in fi^razione 
preindicanio Nietzsche: « 11 mondo è l’espressione della 
mia volontà ». Questo suo stile « a (2) viluppi, ad ‘"‘OPP’» 
a tranelli, obbligando il lettore a proceder guardingo ed a so 


(1^ (2) Margine alla « Desinenza in A »- 
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Stare in tempo — parlo sempre del non dozzinale lettore, os¬ 
sia scaltrito in quei doc^s di pensiero che si chiamano e Lamb 
e Montaigne e Swift e Jean Paul — segnala cose che una let¬ 
tura veloce nasconderebbe. Per contraccambio, le idee,, o sot¬ 
tintese, o mezzo accennate, fanno sì che egli prenda interesse 
al libro; perocché, interpretandolo, gli sembra quasi di scri- 
verio. Aggiungi, che una simile illuminazione a traverso la 
nebbia, facendo aguzzare al lettore la vista dell’intelletto, non 
solo lo guida nelle idee dell’autore assai più addentro che se 
queste gli si fossero, di bella prima, sfacciatamente presen¬ 
tare, ma insensibilmente gli attira il cervello — a modo di 
quei poppatoi artificiali che avviano il latte alla mammella 
restia — a meditarne di proprie. In altre parole, dall’adden¬ 
tellato di una fabbrica letteraria, egli trae invito e possibilità 
di appoggiarvetie contro uh’altra, — la sua — e, da lettore, 
mutatosi in collaboratore, è naturalmente condotto ad amar 
l’opera altrui divenuta propria ». 

Che altro può dire di più Mallarmé nel Quant au livre? 
Che altro noi? — Riunito, con estrema sottigliezza di sapere 
e sensibilità, il suo eloquio, compostolo di una efficacia e 
vivacità personale, di una abitudine determinata e potenziale, 
presta a .scattare a muoversi, ad assumere tutti i gesti, le 
pose, dalla corsa al racct^limento, senza ricorrere a stampi, 
a reminiscenze, a ricalchi, a strofinature pedagogiche, volle 
una sua interpunzione, una ortografia sua, volendoci attes¬ 
tare, che, « lo (1) scrittore il quale infrange l’ortografia tra¬ 
dizionale, prova luminosamente tl valore della sua forza crea¬ 
trice ». Qui egli impiegò la sua dote di assimilazione e di 
conio novissimo; estrasse, dai dialetti, dairanticaglie, dal ger¬ 
go furbesco, dalle parole passate in disuso, dalle lingue stra¬ 
niere; rimestò, impastò, condensò, con sua fatica, con per¬ 
severanza, mentre li altri, scombussolati, intontiti, fuori di 
pista e di stalla, andavano urlando : <( 11 pensiero è oscuro. 


(U Marcel Scbowb. 
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contorto ; è barbaro, incomprensibile » ; lo accusavano di for¬ 
zata originalità, di ostentata lambiccatura, di mantcratezza, 
di insufficienza, di tracciar rebus e sciarade, assolutamente, 
come i simbolisti di dieci anni fa. 

Ed ^i a non udirli, a non accorgersi delle loro grida, 
delle loro lamentazioni ; ad aggiungere al suo stile il profitto 
di una vastissima erudizione, che, passata a traverso il ciar¬ 
pame secentesco delle frasi e delle superstizioni, si era im¬ 
bevuta dell’ambiguo, del pauroso, del cinereo verbale, di 
quella trepidazione continuativa, di quei vocaboli massicci 
come i cantarani del tempo, o scorrevoli inafferrabili, come 
una yena di ruscello rapidissima, i quali rappresentano la tro¬ 
vata ed il valore estetico del barocchismo ed hanno sopravis" 
suto al suo discredito ed alla immeritata dimenticanza. 

Quindi inalza la sua creazione; la dipinge, la scolpisce, le 
dà respiro, la circonda di fiori, di puzze, di gioielli e di detriti. 
Egli vuole una solida casa di immarcescibile materia, ben 
piombata nel suolo e tanto alta da salir alla luna, verso cui 
lunaticamente sermoneggia e schernisoe. Tutti i materiali gli 
servono per ornarla ; come al pittore di genio tutte le materie 
colorate, non distinguendone i generi, confondendo pastello, 
vernici, acquarello, tempera, guazzo, alluminatura, disegno 
con matite d’ogni tono e durezza, pur di compiere il capola¬ 
voro, che è fuori d’ogni scuola e d’ogni regola; perchè la bel. 
kezza naturale non sottopone sè alla regola, ma la incomincia 
e la detta. 

Poi diffida ancora del lettore per quanto sapiente ed e- 
sperto :’gli mette in sulla bocca i suoi accenti, come li appo- 
stilla sopra le parole stampate. Vuole ch’egli pronunci in que¬ 
sto modo e con questo ritmo; gli insegna a scandere la sua 
prosa in questo suono, con questa pastosità, con questo ca¬ 
lore, fermandosi sulle apostrofi, sulle elisioni, sui tronchi, 
determinando specificatamente, da questo complesso di vici¬ 
nanze e di visione tipografica, la suggestione che ne 
guidandola, come egli desidera, per il completo attuarsi del 
suo magistero. Ci chiama a fabricare con lui il suo e nostro 
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palazzo, ma cutn medicamine, desiderando di essere > solo ar¬ 
chitetto, responsabile ed ubbidito: il lettore non può diva¬ 
gare. aggiungere o togliere ciò ch’egli non voglia ; nulla è la¬ 
sciato all’arbitrio suo, al suo troppo presumere: l’autore non 
abdica al droit de niaUrìse; e la facoltà che egli ha consentito 
di indovinare e di completare è diretta dall’altra volontà, che. 
a distanza, la comanda pena il perdersi dentro la boscaglia 
impervia, ciottolosa ed inspinata di quei periodi, all! orecchi 
domesticati dalla melopea, striduli e disarmonici, ma, alli al¬ 
tri, che percepiscono l’armonia morale e l’omotopea, sonori 
ed euritmici di una profonda pienezza wagneriana. 

Perchè Carlo Dossi pregia e non lamenta la fortuna vi¬ 
tuperata da Jean Moréas, ritornato alla academia, dopo le 
brevi rivoluzioni simboiiste. quando, nelli Equisses et Sou¬ 
venir allude a sè stesso, discorrendo di Goethe : « Infelice 
il poeta che nasce in uno de’ momenti equivoci in cui la tra¬ 
dizione dell’arte è passata a caducità ed è necessario distrug¬ 
gere l’ordine per cercare di ristabilirlo sopra di una più so¬ 
lida basfe. Può darsi che si invidii la gloria di tale artefice, 
ma la vita sua, in queU'immenso sforzo, è pur sempre av¬ 
velenata ». Ora, se l’autore di Colonia Felice prese luce in 
una di queste crisi, come Goethe, come il Moreas — in cui 
la genialità per essere feconda deve prestarsi ad assumere 
l’aspetto di una originale pazzia — non ne farà mai ammenda 
coll’imitare il greco franose, al quale lascerà digitare da solo 
l’alessandrino classico 

(« Vos scrupuies font voir trop de delicatesse; » 

egli rimane il barbaro e si compiace di attestarlo, già che al¬ 
meno in arte non si smentirà mai. — « Dossi (1) è nato per 
essere un corruttore delle lettere italiane ; — dice egli di sè 
stesso. — Ed in ciò gli Italiani gli dovrebbero riconoscenza, 
perchè, così, egli prepara loro un nuovo rinascimento 1 libri 


(1) C. Dossi, Note azzurre, inedite. 
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del Dossi sono, quanto al carattere, un misto di scetticismo 
e di sentimentalità, t due sono i periodi dello stile di lui : 

1. di awiluppamentc, II. di sviluppo L Altrieri, ad esem¬ 
pio si compone di tre parti che sono come le tre persone 
della Trinità. In uno, il Dossi si rimane terra, terra (parte 
seconda) nell’altro sta a terra, guardando «1 cielo {parte 
prima) nell’ultimo, in cielo e guarda in terra. — Dei tre ge¬ 
neri è riuscito passabilmente nei due primi. Egli del resto, 
vorrebbe dedicarsi al solo primo, il quale è a pari distanza 
dalle due esagerazioni della odierna letteratura (1880). Ma nel 
terzo non è riuscito, un po’ per le sue inerenti difficoltà, un 
po’ per la lingua e l’indole italiana che male si presta, in un 
cielo cosi azzurro, alle nebbiosità ». Chè, s’egli non è della 
opinione di Giuseppe Perrari, il quale esagerò G. B. Vico, 
nel presumere la lingua italiana reazionaria, cercando di scri¬ 
verla con genio e capriccio originale; vi incontrava però la 
scarsità c*ei tempi e de’ modi verbali, invocando la greca ab¬ 
bondanza luminosa, colorita e sonante a cui appetiva, sforzando 
il carattere chiuso della nostra. « Dossi (1) aveva tentato non 
di far sentire le parole, ma i suoni ; di avvicinarsi, cioè, più 
che fosse possibile alla musica, come già aveva tentato dì 
rendere la letteratura una pittura » impresa ripropostasi da 
simbolisti italiani ultimi venuti sotto il nome di Futuristi ; 
i quali osarono il processo dossiano ad oltranza, e, sforzando 
la rude e ferrigna materia del vocabolario nostro, lo fanno 
vivere come armonia, lo avvampano di luci colorate come 
una cinematografia erotta sulla notazione della realtà, alla 
rappresentazione imaginata e leggendaria della piu sicura 

verità sostanziale ed umana. 

Per tal modo, il fare dossiano raggiunge il vertice della 
nostra eloquenza, oltre la quale, di una linea, si gonfiano la 
caricatura ed il grottesco letterario, un’altra e peggiore reto¬ 
rica d’impotenza e d’imprudenza menzognera. — Nello svol- 


(1) C. Dossi, Note azzurre, inedite. 
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gersi del secolo, seguendone le fasi, con Foscolo, la prosa 
Italiana ha assunto muscoli e coraggio repubblicano e guerrie¬ 
ro, per maggiori libertà e nobile indipendenza, contrastando 
a Napoleone e pur napoleonica, poi che senza di questi, lo 
Zacinzio stesso avrebbe assunta altra e meno rappresentativa 
fisionomia : con Manzoni, ha pulsato il suo cuore in ritmo 
col cuore della ristaurazione, vagheggiando una tranquillità 
mite, fingendo una sicurezza per questa e pter l’altra vita, vo¬ 
lendosi persuacfere, col persuadere altrui, nelle necessarie 
virtù cattoliche, ogni giorno più rare : con Carducci, esercitò 
le membra ben nutrite sui campi del Risorgimento e pretese 
a sè Roma completamente romana, invano : con Carlo Dossi, 
piange e ride, nel medesimo tempo, lo spasimo della gi<?fa 
e dell’angoscta, sensitivamente raggricciata; si aumentò di 
tutte le squisitezze, che i sensi acutissimi le obbligavano, rag¬ 
giungendo il confine deirineffabile, in bilancia sulla parodia 
e la caricatura, lal di qua del grottesco, ma quasi in aspettazio¬ 
ne paurosa e patologica della pienezza totale, cui, in alcuni 
istanti, raggiunse : si rivela ,insomma, padrona dell’inespri- 
mibile e lo rende come la cosa più semplice, senza urtare 
l’educazione. Con Gabriele D’Annunzio, la forma è tutto un 
rappezzo d’abiti d’imprestito, decaduta neiraiiecchineria della 
moda che rimpicciolì la sua figura, prima cosi diritta e schiet¬ 
ta, sopra di uno scheletro elegantissimo, su cui s’inturgidiva 
carne per l’eroica. Per ciò Foscolo, Manzoni, Carducci e 
Carlo Dossi non furono mai, nè saranno, cantori alla moda — 
per quanto la vera critica li faccia stipiti di loro arte distin¬ 
tissima; e Gabriele D’Annunzio rappresenta la pura moda: 
ma ciò, che questa crea, spazza pur via ; e costui, abile sar¬ 
tore da rigattiere, durerà sin che vive e gli staranno intorno 
a trombettarlo i commessi viaggiatori delle sue specifiche. 

Se non che Carlo Dossi rimarrà sempre un caso diffi¬ 
cile di cui daranno la soluzione rari spiriti di eccellenza; i 
quali non professeranno la critica ma sentiranno, per affinità 
di indole e di carattere, un’arte di astruse intensità. Lo prova 
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la stessa Critica fi) di Benedetto Croce, il geniale senatore 
novello e principe, a detta di tutti, in quella professione. Ed 
egli dimostra di aver compreso non troppo dell’opera dos- 
siana se ributta Colonia Felice. Ritratti umani. Desinenza in 
A Amori, tra le scorie della sua produzione. Così, essendo 
egli, come meridionale, un emotivo, afferrato dalla Vita di 
Alberto Pisani, di L’Altrieri, di Goccie d’inchiostro: e, come 
riflesivo di metafisiche tedesche, cercando un sistema in arte, 
non avvide il beH’esempio di un artista che sa dare, <^n egua 
le intensità nel male e nel bene. Anatomico specialista il Croce, 
— cioè critico e non costruttore — può conoscere esatta¬ 
mente la topografia dei visceri esenziali, ma difettoso biologo 
non sa Tuffìcio e le relazioni di questi nei processi differen¬ 
ziali della vita particolare d’ogni individuo. Dunque, sapien¬ 
tissimo di nomenclature — di sistemi — è improprio a rile¬ 
vare le funzioni, cioè le attitudini, le attività i psu, la 
quenza del moto e del divenire; ond’io diffido di quelli che 
sanno troppo di una cosa sola, e Benedetto Croce è con loro. 
In fondo, borghese, per quanto imbevuto di socialismo he^^ 
liano. si sente scandolezzato alle pitture della giusta malignità 
dossiana; gli sembra d’aver davanti qualche cosa di furioso 
e di perverso; rimasto alle categorie, isola li apparati in una 
necrofilia di dilettante, non li considera nell’organismo in to¬ 
talità- giudica quindi ab inferiori, di sotto in su, errando nel 
caso generale, doppiamente nel caso specifico; poiché non 
devesi mai definire su una estetica, ma semplicemente seri- 
firia, — Con maggior ragione, allora la folla che pesa è su- 
cida, il greggie, non si ritroverà in Carlo Dossi; « 

Federico lo ha già notato : « A chi (2) sappia intenderlo, ap¬ 
parirà forse il più meraviglioso ed efficace prosatore d Ita ha, 
dopo il Foscolo e il Guerrazzi, l’unico credo, che sappia o - 


( 1 ) La Critica, rivista di letteratura, storia, filosofia, anno III fase. 

VI, 20 Novembre, 1895. 

( 2 ) Saggi di letteratura contemporanea. 
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tare vittoriosamente colla lingua restia; purci affermo, che 
solo pochi riescono a intenderlo, perchè al pubblico non corre 
obbligo di educarsi a un’aristocrazia fuor di moda adesso ». 
E però, quanti ha egli trovato che si piegassero alla sua diffi¬ 
cile disciplina? 

Che sian pochii qualche volta, l'autore di Desinenza in 
A ha rammaricato per le solite ed umane contradizioni ; e 
l'ho visto rimbrunito davanti alla indifferenza de’ più, e, ne’ 
colloqui in cui mi apriva il suo animo ed il suo affanno, re¬ 
citane un de profundis di amara rassegnazione. Riguardo a 
sè stesso, dechinato a precoce vecchiaia, ascendeva a gene¬ 
ralizzare : • Ad una certa età, come non si può più coitane, 
cosi non si ha più la capacità di voler bene- di essere buoni 
ed onesti : » riguardo alla sua epoca, di una gagliardia che 
fù, insisteva particolarmente : « Morto Cremona, il mio Pe- 
relli. Grandi e Crispi, il mio tempo e l’opera mia hanno 
cessato di agire » In altri istanti, più scorati e di una sin¬ 
cera umiltà, suggeritagli dalle malinconiche riflessioni del 
dolore fisico, sottopose sè stesso mancipio di una dispet¬ 
tosa e crudele reversibilità : « Tolto di carriera, nessun 
onore letterario, saiute mala : oggi, per quale giusta ragione, 
ch’io non conosco, sconto con queste pene una mia inco¬ 
sciente malvagità, o la cattiveria dè’ miei maggiori? » Ed 
enormizza i suoi difetti davanti alla scrupolosa rassegna del 
suo esame di coscienza ; com’egli, malato imaginario, pare 
vagli di sentire l'avvicinarsi della agonia, e, sospeso, soffo¬ 
cato dalla imminenza, diveniva di sè stesso il tormentatore 
emerito, mentre il suo polso numerava battute isocrone, i suoi 
polmoni respiravano in ritmo, il suo cervello auscultava il fe¬ 
nomeno della autosuggestione, notandone le fasi per un boz¬ 
zetto del Campionario. 

.Allora e dianzi egli, esagerando, errava addolorandosi di 
chimere. Abituato alla società di chiarissimi ingegni, al con¬ 
tatto ed all’attrito de' quali, in reciproca emulazione, si raffi¬ 
nava allenandosi a sempre nuove audacie, il disertare dalle 
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lettere rimmettersi per altra via, lo portarono in un deserto, 
in cui’ unica voce a rispondergli, l’eco della sua. Concentrò 
la sott’igliezza; lambiccò un’altra volta, sino alla morbosità, la 
essenza singolarissima ; e. non badando che a sè, non uscen¬ 
do nel mondo, che le circondava e che pur riteneva memoria 
del suo passaggio ed impronta del suo pollice, si è creduto 
dimenticato. Certo, con lui e dietro di lui, non erano interessi 
da soddisfare, non ambizioni, che. agevolando la sua, potes¬ 
sero avvantaggiarsi, ma l’affetto semplice, Tamicizia che non 
ha prezzo, ed è perciò esemplarmente gratuita anzi, quanto 
meno rimunerata, più profonda. — Nessuna ditta editrice 
aveva assunto, in blocco, il monopolio sfruttatore del suo 
ingegno; nessun incettatore di genialità era venuto a propor- 
glisi come impresario, per cartellonarlo, in vedetta, sulli an¬ 
goli dfelle vie per farne strombazzare il nome da tutti i lesto¬ 
fanti, che quanto meno intendono, più forte sbraitano nell ar. 
ringò piazzaiuolo. Solo, colli amici, a lottare contro l’ignor^a 
e la mala grazia del pubblico, riuscì per altro ad incidere la sua 
presenza, se non in latitudine, in profondità. E la sementa 
tnune.ss 3 profonda, a contatto delli strali più densi e meno 
depauperati deirhumus, quella che meglio rigoglia a sua^ sta¬ 
gione ; ora, è la stagione di Carlo Dossi, se, annusatane 1 aria 
dal più esperto editore italiano, questi protegge e spande, 
con sicuro profitto, l’opera di lui e se ne assume la ristampa 

completa. i „ 

Lontana dalla insistenza personale dt chi scrtsse Coloma 

Felice, una sua propaggine continuò crittt^ama ; la sua ten-- 
denza, che sboccia coi giovani, covata da buon fomento, si 
conservò senza nulla' perdere della sua virtù cnptografa. 
Raccolti in un corpo solo i suoi Margini, le Note gramaticah 
le Etichette, le Prefazioni formierebbero una recentissima 
Ars poetica anche ad uso de’ più esigenti futuristi, per le più 
libere proposte ed attestazioni estetiche, da cui, per citare, 
non sai che trascegliere innamorandovisi dietro; e non si ter¬ 
minerebbe più. — Che cosa ha detto di più, in fatti, il futuri- 
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snio, il quale non rispetta i termini del prima e del poi? Ri¬ 
spondere. : Che cosa ha detto di meno? E’ tutm qui L’ 
(„ ri.rae b Une. es.ema ed al,o lù ,2 „ A 

TrTZ z 

,^„a. Veci che « hheo iM*™? 

Sta m .snie tuo, m parole dell’oggi, in idee dell’indomani in 
arte del sempre - Ed ama i libri piccoli, li opuscóleth 
eggien e volanti, che si portano, senza fatica, in taJ^a e. da 
lontano, colpiscono, scagliati, sempre nel segno, giavellotti 
da mano maestra e sicura : ed odia i grossi libracci sesquipe-! 
ah, li in folio butiirosi ed impeciati fratescamente, dove^ 
massa dielle scic«:chezze si fa piramide; perchè pochissime 
no le cose buone, belle e nuove che si possono dire • ma 
per intanto consiglia che converrebbe aggiungere, nelle gaz- 
Aerane, alla rubrica Ubri Zu if^i 

Mll della “me ehianciole semi- 

nah della letteratura tutto quanto di... inedito i libri, che ver¬ 
ranno, potranno stampare. 

« interruppe la consuetudine; l’obbligò 

a f^nsar molto, prima di poterlo giudicare; tutto quanto scio- 

a a^ha ctlSr“' ' '' <1“™» '‘e» i 

mSp ? sentimento, come un romantico, l’e- 

ozione d. penserò, come un classico; ed è continuativo.- 

mn osservato sotto il semplice scher- 

s adatterebbe a prender posto tra T simbolisti. Il suo prò- 
wsso estetico, col quale riguarda il suo interno ed espone le 

deal^il'LLi? * r «nondo, lo manifestano tale. L’t- 

non in emozione che ne risultano vengono esposti 

?ica Taclr„? “11= 11- 

mer sZT /r° '“'«''“'e del suo sentire, non del suo 
aver saputo, del suo conoscere. Ed in questa schiera, che 


(1) Prefazione generale ai « Ritratti umani ». 
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dovrebbe essere quella senza etichetta ed in cui dovrebbero 
raggrupparsi tutti che danno suggello indelebile di sè ; in que¬ 
sto ambito di grande libertà e di massima sincerità senza di¬ 
sciplina, in cui ognuno che vi si presenta è pari, quindi senza 
gerarchia, consuoricrebbe il nome di Carlo Dossi. 

Perchè, ogni cesa umana concorda con lui, dall’amore 
al ragionamento, dalle Pandeite al Contratto sociale, d'ano Se* 
rate di Pietroburgo alla Micceidé. In tal modo manifesta la sua 
sensibilità coU’essere universale; vibrare a tutto quanto esor¬ 
bita dalla lenta e comune pigrizia, dalla fortunata ed accidiosa 
ignoranza della mediocrità; e però sfoggia la sua dottrina, 
la sua pratica, la sua ironia, che, qualche volta, eccede e di¬ 
venta sarcasmo, conservando, nel suo ribrezzo, nel suo scatto 
d’odio, nel suo rifiuto, una grande indulgenza ed una miseri¬ 
cordia erte non si meraviglia nè del miracolo, nè del più co¬ 
mune e disgraziato delitto. Ma col sicuro osservare le smor¬ 
fie dell’uomo civile, spesso si sentì preso dalla nostalgia del 
selvaggio ; notò le piccolezze, le grette sparagnerie, le po¬ 
vertà del cuore, della borsa e del cervello borghese italiano, 
non lo rispanniò, nè se gli piace, si risparmia con lui : il sor¬ 
riso maschera il singulto, la risata le lacrime ; egli sofre men¬ 
tre maledice la miseria, la laidezza, il delitto e li trova pur 
sempre necessari alla vita. 

Nel giuoco del parallelogramma delle tendenze morali, 
comprende ed avvalora ogni direttiva ed ogni forza per quan¬ 
to contraria ; compassionando, si vale per burlare e burlarsi ; 
mente, sesso, scherno, applauso applica, intende, ammini¬ 
stra. Grande psicologo, sotto le vestì, 1 apparato, 1 ornamento 
dei fronzoli delle sopraposizioni e delli incrostati depositi 
della civiltà, ha scoperto ancora l’uomo nudo; ed oltre ai 
giardini, ai parchi circoscritti e tosati dal giardiniere e dalle 
cesoje dell’ars topiaria, la natura : merito enorme, che sa 
svellere i veli della ipocrisia e spogliare i falbalà della gente 
per bene, onde si vedano le miserabili anatomie; si che noi, 
amando di riguardarci nello specchio azzimati, vi ci possia- 
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mo, con orrore, scorgere nani, gobbi, sciancati, animali lu 
pini incontro ad imagine e crudeli. Gli servi e s’impose fred¬ 
dezza di cuore, quasi una logica crudeltà ; nelli istanti dell’os¬ 
servazione, sicura maestria del gesto; quando viviseziona, im 
perturbabile serenità, se anche sopra sè stesso ed i suoi operi, 
notomizzando, sulli organi vivi che pulsano, sul cervello che 
farnetica; usò metodo d’ordine; ripristinò, per suo conto, 
delle categorie prima di lui non autorizzate a comparire in 
filosofia ed in estetica : egli stesso fu la sua pietra di para¬ 
gone, perchè ebbe il più grande e meritato disprezzo per- la 
folla che fischia ed applaude : libero uomo, sopra tutti i pre¬ 
giudizi, tanto da sapersene usare contro coloro che ne abbon¬ 
dano e di piegarli alla sua volontà, uomo forte. 

Carlo Dossi ci ha arricchiti di un’opera singolare, intensa 
e completa come un Albero della Scienza del Bene e del Male 
Volle in fatti che si frescasse, sulla parete e la volta del suo 
studio, al Dosso, il serpente incollarato di perle e di fisciù a 
stringerlo, ascendendo, nel tronco- Anche s’indora, in sul 
frontone del palazzo, la divisa che lo afferma : « Pax candida 
fortis » ; antica leggenda che arrfcca una colomba araldica, 
sullo smalto azzurro della pezza, sin dal lontano tredicesimo 
secolo. Egli ha vinto; quindi sta in pace- Rivide sè stesso 
in trasmutazione estetica e il suo tempo; ripassò il mondo 
come una successione di fenomeni, di anime; rifuse la critica 
e l’avviò per altra via, concretò le sue idee, le rivesti di panni 
tagliati su misura esatta. Voltosi per altro campo non venne 
abbandonato dalle sue distintive qualità; diplomatico seppe 
le sale auliche, ma non si dimenticò delle foreste vergini e 
della sacra verginità delli artisti. 

A lui, Francesco Crispi della Sinistra storica, chiese l’elo¬ 
quenza letteraria, come la Destra la imprestò da Correnti. 
Col Perelli e Primo Levi da La Riforma era venuto allo 
statista siciliano in non dissimili intenzioni di quelle che tras¬ 
sero Giosuè Carducci all’ode per nozze della figlia di lui 
Si era posto al fianco del ministro tra l’anarchia crftica e l’am- 


14 
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mirazione per la italiana energia di quell' arditissimo tra li uo¬ 
mini di politica attiva. Allora la giovane Italia bollente d’en¬ 
tusiasmo era uscita di sotto la ferula e la melensaggine del 
Depretis. « Era (1) stata per molto tempo costretta a rimaner 
repressa dalla acciaccosa politica del vecchio di Stradella, a 
mò di una giovane sposa, piena di vita, obbligata a giacersi 
con un vecchio puzzolente ed a fasciargli le ferite di vergo¬ 
gnose battaglie, in cui essa non aveva combattuto » : nello 
stesso modo che la spumante Donna Amalia doveva subire il 
contatto del vinatiiere tra la solita compagnia dìe' suoi sozii: 
€il (2) quadrilatero napolitano, cioè, composto da Nicotera, 
De Zerbi, Bernardino Grimaldi e San Donato, tra cui si 
moveva, come sensale, il Fazzari. se avessero potuto arrivare 
al potere avrebbero spadroneggiato il Napolitano spoglian¬ 
dolo come lupi affamati ». 

Su queste indiscrezioni di utilissima opportunità storica, 
Carlo Dossi ricordava volontieri quelli anni in cui, sba- 
razzinamiente, Il Don Chisciotte della Mancia pupazzettava, 
colla matita agile ed acuta di Gandolin : La Reai magione di 
Don Ciccio. E, là, tra un Capitan Fracassa di carta, alabar¬ 
diere reai — guardaportone — un Don Achille Lanti, debel¬ 
latore di pacchi postali — un Don Emilio Buffardeci, primo 
capellano, direttore spirituale, consultore teologo un Don 
Pietruccio Lacava, gran cacciatore, appariva pure una Donna 
Alessandrina Fortis, « damo di palazzo puramente onorario, 
perchè le sue attribuzioni sono esaurite dal tempo in cui 
Berti filava » ; e si trovava en habit à la franfoise con lavo- 
rini e passamani sulla cucitura ed una gran chiave a battergli 
le polpe deretane e magre <( il Cavalier Pisani-Dossi, primo 
ciambellano del cifrario. L’autore della Colonia Felice, colla 
quale vaticinava chiaramente l’Eritrea, è il geloso depositario 
dei segreti grammaticali di Don Ciccio, la cui lingua supieriore 
non accetta la sintassi del volgo, nè la pedanteria delle vec- 


(1) (2) C. Dossi, Note azzurre, inedite. 
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chic forinole letterarie. Annesso alla carica di primo ciam¬ 
bellano, oltre ad uno stipendio cospicuo, vi ha un proverbio 
onorifico : « La chiave non ha ossi, ma fa rompere il Dossi». 

Del resto la sua curiosità d’antitesi se ne è sempre av¬ 
vantaggiata. Mentre riconosceva in Crispi « una (1) virtù 
massima, la celerità ; ed un massimo difetto : la fretta » ; 
mentre rivolgeva in mente, e ve la conservava per una co¬ 
lonna votiva al Dosso, l’epigrafe : i Francesco Crispi, d a- 
nimo grande, fantasiò che l’Italia fosse grande e cercò su¬ 
scitare negli Italiani la coscienza del loro valore : ma la folla 
gli rispose che voleva essere piccola e vile, e fra tanto volon¬ 
tari pigmei più gigantesca apparve la sua figura » non si 
dissimulava la meraviglia di trovarglisi vicino: « Strana (2) 
sorte la mia. questa di Carlo Dossi, d’essere diventato lui — 
lui l’amante e l’entusiasta di ogni nuovo principio e forma 
avvenire — il collaboratore di un uomo il cui pensiero e la cui 
dottrina è tutta roba da rigattiere, roba vecchia, senz essere 
antica, straccia ed usata ». — Forse gli pareva^ ;i come (3) 
ad altri sognatorelli suoi pari, la molteplicità della vita cosa 
interamente vera? »• 

Comunque, egli ne sperimentò l’efficacia; e se alcuno 
mai può vantarsi d’aver visuto in triplice partita novis¬ 
simo calcolo che esorbita dalla computisteria ma è tutto psico¬ 
logico e letterario, — costui è Carlo-Alberto-Pisani-Dossi. 

Rappresentante del nome italiano al di là dei mari, dalla 
Columbia portò in patria, nel suo museo di Corbetta, cimelii, 
studi sopra la civiltà pre-colombiana ; dalla Grecia vasi, coc¬ 
ci, memorie, ch’egli si scavò e rinvenne nel suolo eroico, 
colle proprie mani. Ai gabellieri di Atene veniva, di quel tem¬ 
po, ordinato di lasciar entrare senza sospetto in città, que¬ 
st’omino, col cappello a cencio ed a sghimbescio impastranato 
ed impantanato, reggendo involti preziosamente costuditi 


(1) (2) Note azzurre, inedite. 
(3) C. Dossi, Amori, Celeste. 
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sotto il braccio, e che se ne veniva scantonando ratto dalla 
postierla, guardingo, quasi temesse d’essere scovato : Carlo 
Dossi, lasciata la politica internazionale, s’era dimenticato, 
su, alle rovine dell’Acropoli, del Partenone, fuori per lo 
Stadio, ricercatore indefesso; tornava, in queU’amese da mu¬ 
ratore-anarchico bombardiere (e che altro poteva essere rin¬ 
volto prezioso?) la sera, a palazzo. 

Da lui l’arenile di Assab e di Massaua, disgraziata con¬ 
quista inu-apresa da un bluff italiano (inversione di natura, 
però che prima la funzione e l’organo',e dopo il gesto) ebbe 
il nome rubncante di una sperata porpora coloniale : Eri¬ 
trea : ed a lui, il Negus, gajo ed africanamente volpino, man¬ 
dò per insegne, sciamma bianco e scarlatto, scudo di cuojo, 
lancia di frassino e d’acciajo mal temprato, nominandolo ras 
di sua corte, donandogli denti di elefante con cuneiformi in¬ 
scrizioni amariche. 

Archeologo, consultò il ventre della nostra terra romana 
e lombarda perchè ci indicasse l’età passata, la forma delle 
cose scomparse, in cui è conservata l’anima delli avi. Infìn 
il suo silenzio di venti anni è tale e perfetto per coloro che 
non sono nella sua intimità. Senza dogmatismo, senza pre¬ 
concetti, aperto a tutte le influenze, acuto e previdente per 
farne suo prò, fu il primo, padroneggiando la forma con 
isfarziosità d’artista, ad accostarsi, senza partito preso, senza 
pretesti d’utilità e di morale, senza smanie di professore, alla 
vita ed alla natura E di tutti i privilegi, che la natura e la 
società gli hanno conferiti, solo accolse e pregiò l’aristocrazia, 
designazione di nascita, genialità. Ha fatto più di quanto Ba¬ 
cone da Verulamio assegna al gentiluomo; non un libro solo, 
non un solo figlio, ma una sola casa, che sarà modJello d’ar 
chitettura nostra, a meraviglia ed a studio de’ posteri. 

Oggi, questo sue bel palazzo del Dosso, un’altra pagina 
letteraria che volle di marmo e di cemento, si illumina di sole 
e di quiete. Vergine gliela prepararono perchè vi scrivesse le 
sue memorie perennemente, la genialità architettonica ed ori- 







— 213 — 


ginale di Luigi Conconi, con cui, sui progetti già chiaramente 
tracciati, intervtenne Tordine calmo e meticoloso della mate¬ 
riale esecuzione di Luigi Perrone, felicemente compresi e ri¬ 
fusi Jiel monumento, fatica di lavoro comacino, fervido di¬ 
segno ed ordinanza italiana. 

Biancheggia tra i cipressi ed i pini ; vigila sul Lario si ad¬ 
dita da lungi. Dentro, le safe, che il pennello di Carlo Agazzi 
ha ornate e decorano^ ritratti di Tranquillo Cremona ricor* 
dano volti, aspetd cari per la famiglia e per la storia ; un 
secolo di passione italiana cantano le colonne del Portico 
dell Amicizia storiate coi più bei nomi, colla notizia delle 
più belle gesta d arte, di guerra e di pace. La piramide delle 
Tre Arti, dond’esce il fumo culinario e famigliare sfolgora, 
col faro elettrico, la notte; come le Tre Arti irraggiano 
dalla nostra terra benedetta; Cesare Ravasco le ha plasmate 
giovani, possenti, bellissime. Si svolgono i viali tra i lauri ed 
i roseti. A maggio, è un profumo di corolle aperte, rosse, ro¬ 
see, bianche, pallide, tee, aranciate, spioventi, piangenti, ri¬ 
denti, pazze, chiuse, maliziose, accartocciate, tra le sfumature 
di ogni tono di verde. E il giardino è un immenso incensiere 
all’azzurro smagliante. 

E, sbucano dalle macchie, curiose, bionde, adolescenti, 
sudate, turgide, pei giuochi e le corse, ridendo, cantando, 
non più creature fittizie e di sogno, ma forti persone vive cui 
la pubertà equivoca, i figli suoi; la lietezza, la festosità; la 
razza fresca che si protende; la carne sua, concorsa a atte¬ 
starlo in tangibilità operante; 

«.tre fortune 

a tendere le braccia desiose 
oh, roste umane! 

per abbracciar Tevento non oscuro 

de’ calmi giorni prossimi. 

nel presidio sicuro di leali virtù ». 
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Ed è con loro la madre gentile a proteggerti, sorretta 
dalle pnegiudiziali cattoliche, e con loro il marito ; « incom¬ 
parabile esimia sposa ed amica, ardentemente desiderala 
lungamente attesa»; colei che, titolare in sulla soglia ^appare 
e sorride in atto d’accoglienza tra i fiori all’ospite; colei 
di cui parla la cclonna votiva, «< concessa a Carlo Dossi 
dalla preghiera della santa sua madre e discesa quaggiù »; 
— chi trova al suo sguardo fiducioso e prudente la domanda 
insistente e pia cui non si rifiuta mai: 

.e apporta la nepente 

per il delirio dell’ammalato, 

u^ma in le mani, 

comprime il cor che palpita ; 

e porge la bevanda medicata, 

come recando un calice a festa 

di soavi tristezze, 

invito suadente, tumida di carezze, 

coll’angoscia nell’anima, 

parole di speranza sopra le labra a sbocciare >>. 

Vecchie canzoni; perpetue rispondenze, ritornano ad 
intonarsi in sul mctivo. 

La mensa, al Dosso, riconferma l’ospitalità al visitatore; 
il castaneto, che invade la collina, penetra dalle semilunari 
pareti di crìstailo e frascheggia sulla volta tra il motto che 
invita a cristiana sanità. Ingannate,dalle foglie vive alle brez¬ 
ze ed al sole, ma fisse all’intonaco del fresco dell’Agazzi, ron¬ 
zano api e tentano farfalle: sorridono all’evidenza della fin¬ 
zione i commensali ; si sturano dalla memoria aneddoti al fo¬ 
mento del vino che s’arrubina nel bicchiere, — Ma il vespero 
invita ad uscire. alla Vedetta, che opposta impende colla ba¬ 
laustra barocca a Como, s’affacciano, col panorama, a me 
lontanissime e recenti memorie. 

Massiccia, quadrata, la città romana si imprime in un 
rilievo di planimetria sotto la guardia delle torri, s’incurva 
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ad ansa sulla spiaggia ; il lago la riflette. 11 Broletto l’atcesta 
comune e repubblica, s’accampano le case disegnando le vie 
diritte, allineate sul’asse delle porte, in rassegna legionaria e 
consolare; la Catedrale proclama lavoro ed arte comacina e 
schietta; le fabriche dei sobborghi la invelettano, anacroni¬ 
smo, di fumi lunghi e cinerei, come una miss romantica ; e 
vi appunta rose il tramonto; le vetriate fiammeggiano in una 
cipria d’oro. Orgoglio e mestizie galloppano, colle nubi figu- 
ratrici, in cielo ; insieme mi scendono in cuore e mi eccitano 
a ricordare le avventure secolari della mia casa, glorie e do¬ 
lori e sconfitte de’ miei maggiori. Rutilan armi, corsaletti bru¬ 
niti, partigiane ; portano le rotelle ed i palvesi tre lucci voraci 
e ghibellini, embricati d’argento sulla porpora : passano ca¬ 
valcate splendide e ambascerie per isponsali viscontei, pro¬ 
cessioni di lutto l'e di pompa ai mortorii ducali ; evocansi ma¬ 
gistero di magistrature comunali, assunte porpore cardinali' 
zie, pedanteschi roboni e concioni secentesche ; dottori d a- 
cademia, di toga e di stola; prelature e vaneggianti isterismi 
ascetici di monache e di priori; libertini impiumati, instivalati, 
la lunga toledana a battere ne’ polpacci turgidi di spadaccino 
e di cacciatore, palleggiatori per il Medeghino amici e rivali 
deirinnominato e aeH’Oldrado; sirascici di matrone : quindi, 
altre avventure napoleoniche, cariche garibaldine a raggiare 
di sangue sull’ultimo sangue del cielo, versato dal sole mo¬ 
rente. Postremo ed ammalato, su vita incerta e breve a chiu¬ 
dere la razza, riguardo, a’ miei piedi, le squadre delle vie 
comasche intersecarsi, ricoprendosi della cenere violetta della 
sera : le imagini smontano all’allucinazione e sotto la penna 
che cerca fermarle vive in altrui, come già mi ampliavano 
palpitando in mende e dentro al cuore per famigliare pietà. 

Ora, di me che imperia? Qui non sono che araldo. Pe’ 
giovani amici e coetanei — alle vecchie pratiche non mi ri¬ 
volgo — ho voluto spronare questa bizzarra chinea avariata 
della estemporaneità, spingendola, al corso, meno tarda e 
viziosa, per giungere primo a riconoscere Carlo Dossi tra 
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noi. La cavalla s’impunta inalberandosi, recalcitra, sbuffan¬ 
do, spara calci, sgroppando, scrollandosi; un più mal destro 
scudiero avrebbe perso le staffe. Ma sotto le mie ginocchie. 
il ventre, ecco, ansima, le costole piegano; all! aculei d’ac- 
ciajo delli speroni la pancia le si insanguina ; il morso stira 
nella barra, le apre la bocca; le froge rosse le schiumeggia- 
no; Io staffile arguto e vibrante fischia sulle terga. Onde, d’un 
balzo, si fa al galloppo dalle quattro zampe ferrate ; ed io su 
a dirigerla verso il Campidoglio della gloria. Vi trombetto 
l'annuncio. 

Perchè Carlo Dossi vi giunge dai gradini più alti, e la 
sua persona, qui, ritta, viene accettata intiera ; ed altri impa¬ 
zienti (eccita a seguirlo come un indice illuminato dal sole, 
coi restii che si affollano ancora indecisi, ma che già ne sono 
attratti Se verrà raggiunto da' più alacri questi lo accompa¬ 
gneranno, forse lo potranno continuare : ma badino alle sue 
parole : <( Voi vi (1) fate, critici, una sbagliatissima -dea di 
quello che sia la società umana, ritenendola tutta compresa, 
insieme al^ fama ed al resto, nei pochi metri quadrati de’ 
giornalistici uffici, che smerciano i vostri veleni, sacri asili al- 
Tinfuori de’ quali non sarebbe che « lido e solitudine nera », 
“ Anch IO miro alla Fama, ma a patto solo di giungerla all’a- 
ria aperta e colla trionfata quadriga de’ cavalli bianchi non 
sul carretto deirimmondizia di Checco, non sul biroccio gial¬ 
lo-nero ed infangato di Cesare, non sulle penne rubate, sem¬ 
pre vendibili a chi più paga, di Ruggero ». E su questi tre 
ultimi nomi, ai quali lascio libero chiunque di preporre il co¬ 
gnome, l’Araldo-Cintraco trombetta l’ultimo squillo per 
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(1) C Dossi, Margine alla » Desinenza in A ». 
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